- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где ржавые фуникулёры скрипят над пропастями, геолог Ермолова получает письмо: её младший брат, пропавший год назад, жив. Но почерк на конверте — не его. Она едет туда, где волны бьются в бетонные волнорезы, а местные шепчутся о «говорящей» шахте, брошенной ещё при советах. Чем глубже Ермолова лезет в подземные лабиринты, тем явственнее слышит гул — будто сама земля стонет сквозь пласты ржавой руды. Её упрямство, как ледоруб, раскалывает ледяное
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2024-05-01
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где дождь стирает границы между 1999-м и сегодняшним днём, Вера возвращается в дом детства — не чтобы вспоминать, а чтобы разобрать рухлядь после смерти бабушки. В пыльном сундуке под лестницей она находит конверты с фотографиями: все снимки матери, пропавшей двадцать лет назад, аккуратно разрезаны пополам — будто кто-то спешил стереть её из кадра, но не решился уничтожить полностью. Края бумаги пахнут ладаном и ржавчиной, как будто хранились не в доме, а в церковной
Москва, наши дни. Офис Веры, разводного планировщика, залит холодным светом экранов, а за окном — вечные пробки и дождь, стирающий контуры небоскрёбов. Её клиенты — те, кто разводится «по учебнику»: без слёз, с идеально подписанными бумагами. Но новый заказ — пара миллионеров с безупречным досье — пахнет не чернилами, а порохом: слишком гладкие подписи, слишком вовремя исчезнувшие свидетели. Вера, привыкшая видеть браки как уравнения, натыкается на нерешаемую задачу — цифры не сходятся, а в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: WEB-DL
ВАСИЛИСА И ХРАНИТЕЛИ ВРЕМЕНИ — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ВЗРЫВАТЕЛЬ ДУШИ! Представь: *Хрустальный Лабиринт Времени* рассыпается на глазах, а Василиса, с мечом из сплавленных часов, кричит: «Ты хочешь вечности? Получи ад!» Шедевр, который смешивает *стиль Тарантино* с психоделикой «Начало» Нолана! Огненные Пустоши Хроноса — тут каждый кадр как удар молнии. Зеркальный зал Иллюзий, где героиня встречает *свои 12 версий*: «Ты — ошибка времени!» — шипит её двойник. А вы видели сцену, где часы превращаются в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Качество: WEB-DL
«Представь: ржавый автобус в казахской степи, 2003 год. Марат, бывший боксёр с руками, которые помнят удары лучше, чем лица, находит в багажнике покойного отца конверты с чужими именами — и билетом на поезд, ушедший двадцать лет назад. Здесь не верят в совпадения: шепчут, что земля здесь глотает правду, как пересохший колодец. Каждый след ведёт к *той самой* шахте, где отец когда-то исчез на трое суток... без единой царапины, но с глазами, полными чужого страха. Чем ближе Марат к разгадке, тем
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом старых печек, пятнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступает карта с отметкой «Здесь она». Это не клад — он ищет следы матери, исчезнувшей десять лет назад. Но деревня, словно сплетенная из молчания, не спешит раскрывать секреты: старики крестятся при упоминании карты, а на заборах краской выведены цифры, стираемые к утру. Собака
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2023-03-30
- Качество: WEB-DL
«Идеальный брат» (2022) На краю уральского посёлка, где снег слизывает краски с домов к февралю, 17-летний Степан находит в подвале отцовской мастерской коробку с кассетами. На плёнках — голос, похожий на его собственный, поёт песни, которых Степан не сочинял. Соседи шепчутся о «проклятой крови» их семьи, а отец хрипит: «Не лезь». Но как не лезь, когда на каждой кассете — даты *после* смерти брата, о котором Степан не помнит? Чем чаще он включает записи, тем яснее слышит за окнами шаги в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-03-01
- Качество: WEB-DL
«Эскортница (2022)» В ночном Екатеринбурге, где неон дробится в лужах на осколки чужых обещаний, Вика застёгивает замок на красных лодочках — её броня. Клиенты любят тишину, но сегодня в лимузине мужчина в очках с зелёными стёклами кладёт на сиденье конверт. Внутри — фото девочки, будто вырезанное из её памяти: рыжие косы, шрам на ладони. Сестра, о которой мать твердит: «Тебе почудилось». Он предлагает не деньги, а адрес — заброшенный санаторий за городом, где в 2000-х исчезали дети. Правила
На краю забытого приморского городка, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, Лика — хрупкая художница с тушью под ногтями — разбирает бабушкины чемоданы. В ящике, пахнущем йодом и ладаном, она находит конверты, перевязанные лентой от свадебного платья: письма незнакомцу, написанные её рукой в детстве. Но Лика не помнит ни строк, ни адресата. А местные, узнав про находку, вдруг замыкаются, словна словах — соль, в глазах — отлив. Её подталкивает не любопытство, а страх: сны о маяке, который
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-11-30
- Качество: WEB-DL
В душной московской пятиэтажке, где лифт вечно застревает между этажами, тридцатилетняя Лиза встречает тёщу, которую не видела десять лет. Та въезжает с чемоданом, оклеенным выцветшими билетами в никуда, и взглядом, будто просверливающим стены насквозь. Но странности начинаются сразу: по ночам из её комнаты доносится ровное постукивание — будто стучат не по дереву, а по стеклу, а на кухне, среди банок с вареньем, Лиза находит фотографию своей покойной матери… с тёщей, которой по снимку должно