- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-12-13
- Качество: BDRip
В сиянии новогодних огней, где снег хрустит как битое стекло под сапогами, шесть городов сплетаются в паутину случайностей. Здесь пенсионерка с космическим прошлым гонит на санках бутылку шампанского через ледяной сквер, а строптивый подросток в костюме Деда Мороза прячет слезы под бородой из ваты. Все они бегут — к полуночи, к прощению, к тем, кто уже махнул рукой. Но Новый год — не волшебник, а хронометрист: он щёлкает секундами, как замком сейфа. Подарки теряют адреса, смс-сообщения зависают
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-08-05
- Качество: DVDRip
В заброшенном уральском городке, где ржавые цеха дышат смогом 90-х, три сестры — Вера, Надежда и Любовь — получают письмо от давно исчезнувшего отца. Его почерк, как трещины на стёклах их детского дома, зовёт в путь, но не к нему — к старому заводу, запертому на амбарный замок. Вера, старшая, в свитере с выгоревшими локтями, не верит в чудеса: ей хватает забот с младшими. Надежда, с гитарой за плечом и сигаретой в зубах, рвётся бежать отсюда куда угодно. А Люба, тихая, с тетрадкой стихов,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-12-08
- Качество: HDTV
Ленинград, 1983. Капитан КГБ Виктор Громов, разбирая архив в подвале Большого дома, натыкается на папку с грифом «Сгореть» — внутри фото исчезнувшего физика-ядерщика и ключ от станции метро «Спектральная», которой нет на картах. Страницы слиплись от сиропа, будто кто-то спешил спрятать их меж банкой варенья и потрескавшимися рентген-снимками. Его подталкивает не долг, а липкое чувство вины: пять лет назад он закрыл глаза на странности в деле друга, а теперь тот — призрак в документах. Чем
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Качество: WEB-DL
Москва, осень 2011-го. Дождь стучит по жестяной вывеске заброшенного кафе, где Андрей, журналист с тенью прошлого в глазах, разбирает папку с делами, пропитанными запахом кофе и пылью архивов. Между справками о коррупции он натыкается на фото: лицо погибшего коллеги, с которым когда-то делил редакционный стол и невысказанные подозрения. Расследование тянет его в воронку, где каждая улица — паутина из полунамёков, а вчерашние союзники отводят взгляд, будто за плечами Андрея висит невидимое
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-02-12
- Качество: WEB-DL
В заснеженном сибирском городке, где гирлянды мигают, как нервный тик, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенного ДК странный колокольчик — весь в паутине, но звенит так, будто зовет на помощь. Его звук совпадает с исчезновением огней на главной елке, а заодно — и старика-часовщика, чья мастерская пахнет смолой и старыми секретами. Местные шепчут про «новогоднее проклятье», но Лиза уверена: дело в её семье, чей портрет в мундире XIX века висит в музее под грифом «Не трогать». Чем
Варшава, 1960-е. Сцена затянута сизым дымом, а в луче прожектора — хрупкая женщина с голосом, пробивающим сердце сквозь вой метели. Анна Герман, чьи песни звучат как молитва, после каждого концерта возвращается в квартиру, где стены шепчут иначе: в ящике старого пианино прячутся письма на русском, обожжённые по краям, а в зеркале — отражение матери, которая внезапно стирает даты из семейных альбомов. Её подталкивает не слава, а тихий укор: почему в доме никогда не говорят о Сибири? Почему ноты
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-08-27
- Качество: WEB-DL
В развалинах закрытой клиники под Новосибирском, где ржавые койки цепляются за стены, как плети плюща, бывший заключённый Егор — теперь ночной санитар — натыкается на папку с диагнозами 80-х. Листы, пропитанные йодом и запахом старого металла, описывают пациентов, чьи симптомы зеркалят его собственные кошмары: те же голоса в тишине, те же шрамы, которых он не помнит. Местные врачи отмалчиваются, перебрасываясь взглядами поверх его головы, а в картотеке то и дело исчезают страницы. Когда Егор
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2012-11-19
- Качество: WEB-DL
В осенней Москве, где лужи отражают небо вверх дном, 23-летний Саша просыпается в больнице с шумом в ушах и билетом в кино, которого не помнит. Коридоры пахнут антисептиком и старыми страхами, а в кармане — ключ от чужой квартиры, обмотанный лентой из киноплёнки. Каждый шаг после аварии будто сдвигает реальность: уличные фонари мерцают кодом, знакомые отводят взгляд, а в метро незнакомец шепчет его детские стихи. Что толкает? Не стыд, а тихий ужас — вдруг он сам стирает границы между памятью и
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2014-02-07
- Качество: HDTV
В промёрзшем ангаре за Уралом, 1943 год. Сержант Егоров, с лицом, изрезанным осколками воспоминаний о провальной операции, находит под сиденьем подбитого Т-34 потёртый планшет. Вместо карт — письма на немецком, подписанные знакомым почерком, и ключ от склада, которого нет на схеме части. Командир твердит о «несущественных деталях», но замшелые конверты пахнут не фронтовой пылью, а женскими духами и порохом — как в том берлинском кабачке, где Егоров оставил больше, чем рацию... Чем глубже роет,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2014-03-01
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где осень пахнет ржавчиной и йодом, двадцатилетняя Ира возвращается после смерти матери в дом с покосившимися ставнями. Среди старых фотографий она находит конверт с чужим именем — и детской сережкой, которая тихо звенит, будто в ней спит ветер. Здесь каждый потерянный предмет попадает в «Архив Нашедших» — мрачноватый сарай у маяка, где столетиями хранят забытые вещи. Но когда Ира пытается узнать историю сережки, старики крестятся, а рыбаки внезапно вспоминают о неотложных
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2014-12-25
- Качество: BDRip
Петербург, 1914. Метель заметает следы на Невском проспекте, а в старом почтовом ящике с треснувшей эмалью лежит письмо, адресованное... 2014 году. Его находит Лиза — реставратор, чьи пальцы помнят каждый изгиб дореволюционных шрифтов, но не знают, как читать между строк. Конверт пахнет хвоей и порохом, а чернила мерцают, словно иней под фонарём. Всё началось с крошечной ошибки: открытка, затерянная между эпохами, связывает судьбы незнакомцев из прошлого и настоящего. Чем чаще Лиза пытается
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-08-25
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем окне сибирской деревни, затянутой в серый март 90-х, пятнадцатилетний Алёша каждый день находит новые слова. Невидимая рука пишет их изнутри, пока он спит: буквы проступают сквозь иней, как шрамы. Деревня задыхается — бывшие совхозные гаражи ржавеют, отец топит печь пустыми бутылками, а мать сбежала год назад, оставив на столе записку с тем же почерком, что и на стекле. Тайна тянет Алёшу в заброшенную школу, где под слоем старых газет о первых космонавтах он находит фото девушки