- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2008-12-10
- Качество: DVDRip
Сибирь, конец 90-х. Заброшенная деревня, где даже ветер будто шепчет на забытом языке. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с обветренными щеками и упрямым взглядом, находит в сарае, пропитанном запахом ржавых гвоздей, потёртый дневник. Его страницы, пахнущие бензином и полынью, ведут к карте, начертанной чьей-то дрожащей рукой — будто автор боялся, что чернила высохнут раньше, чем правда. Его отец исчез пять лет назад, оставив лишь намёк на сделку с местными рыбаками. Но карта указывает не на реку,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2008-11-06
- Качество: DVDRip
«Представь: приморский городок, 1993 год. Ветер срывает с волн солёную пену, а старый маяк молчит уже десять лет. Семнадцатилетняя Лика, вернувшаяся после смерти бабушки, находит в её комоде письма, перевязанные рыболовной леской. Страницы пахнут йодом и чернилами, выцвевшими до цвета шторма. Вместо слов — загадочные символы: спирали, крылья, цифры, будто шифр забытой экспедиции. Но местные, с их потрескавшимися от соли лицами, отводят взгляд, стоит Лике спросить о бабушкиной молодости. Даже
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-11-18
- Качество: WEBRip
Одесса, конец 90-х. Порт ворочает ржавые контейнеры, а на заброшенной даче с облупленными колоннами два брата — циничный фокусник Виктор и молчаливый химик Гена — варят в медном тазу что-то густое, от чего трещит радио. Их двигает не алчность, а долг: старый долг *кому-то*, чье имя здесь произносят шепотом, оборачиваясь на лестничной клетке. Виктор мастерски жонглирует чужими документами, но не может обмануть собственную тень — каждый трюк напоминает ему о матери, исчезнувшей с чемоданом
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2010-05-06
- Качество: DVDRip
На краю умирающего заводского городка, где река впитывает ржавчину труб, Лиза — бывшая санитарка с тенью отца-алкоголика за плечами — находит в его развалившемся гараже потёртый альбом с набросками: чёрные кресты на домах соседей, даты как надгробия. Её толкает не любопытство, а ярость — отец умер «случайно», но в каждой штриховке сквозит намерение. Городок живёт по правилу: *«Не трогай прошлое — оно мокрое, выскользнет»*. Чем чаще Лиза втирает в ладони графитовую пыль с листов, тем упорнее
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-11-26
- Качество: DVDRip
В затерянном городке за Полярным кругом, где зима выедает краски до серого железа, инженер-геолог Лида натыкается на бетонный бункер, вросший в склон, будто его выплюнула сама мерзлота. Внутри — чертежи механизма, чье назначение не объясняют ни даты, ни подписи, только серия цифр, совпадающих с координатами её родного дома в тысячах километров отсюда. Расследование подстегивает странность: приборы в бункере врут, как живые, а местные, узнав о находке, внезапно перестают здороваться, будто она
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-10-10
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном уральском посёлке, где снег скрипит как битое стекло, геолог Вера возвращается на родину, чтобы найти отца, исчезнувшего в штольнях десятилетие назад. Его последняя записка — три цифры, выведенные дрожащей рукой, и комок шерсти, пахнущий серой. Посёлок, словно вмороженный во время, живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о заброшенной радиостанции, где антенны гудят на ветру, словно струны расстроенной арфы, и не смотрят в сторону ледяных пещер, где, по слухам, зимними
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:52
- Качество: SATRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колоде старого колодца сверток, обмотанный корнями рябины. Внутри — письма 50-х, написанные почерком, который повторяет ее собственный. Каждая строфа дышит тайной: кто-то из рода Вари десятилетия назад пытался сбежать из этого места, где даже река течет по расписанию колхоза. Но деревня помнит всё — шепотом, за закрытыми ставнями. Ее толкает не любопытство, а страх: мать, сжимая пачку писем, вдруг стирает
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:05
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают краску с фасадов, а лето тонет в болотной тине, шестнадцатилетний Лёва находит в развалившейся бане потрёпанный альбом с фотоснимками. Страницы слиплись от времени, а на оборотах — дрожащие надписи: *«Не ищи»*, *«Прости»*, *«Они слышат»*. Его отец, молчаливый тракторист, исчез пять лет назад, оставив после себя только ржавый компас да слухи о «проклятом месте» за рекой. Но Лёва не верит в проклятья — он верит в следы. Каждый кадр в альбоме —
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-06-30
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке и мозоли от топора, роется в сарае за покосившейся баней. Под грудой ржавых капканов — потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка, где вместо школы чёрным крестом помечен пустырь. Соседи, потупившись, твердят: *«Там только щебёнка да крысы»*, но парнишка помнит иначе — голос матери, шепчущей про «голубятню» перед тем, как она исчезла. Чем чаще Алёха сверяется с картой, тем страннее реакция
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: SATRip
В промёрзлом городке, где улицы вьются как змеи под снегом, Маша топчет сапогом окурки у подъезда-хрущёвки. Её жизнь — это смены в аптеке, вечный чай с бабушкой и тихий бунт под курткой: в кармане — билет на поезд в Москву, который она боится достать. Но когда старый друг детства, теперь чужой, как выцветшая фотография, возвращается с предложением, пахнущим большими деньгами, ледяная короста рутины даёт трещину. Здесь каждый знает, чем пахнет безысходность — запахом лекарств из целлофановых
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где радио в избах шипит советскими песнями, а волчий вой режет ночь как нож, пятнадцатилетний Алёша находит в провалившемся сарае дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, ведут к карте, начертанной дрожащей рукой — будто кто-то торопился спрятать правду под грудой ржавых гвоздей. Деревня дышит тишиной: старики крестятся на заколоченные окна, дети исчезают с улиц до заката. Алёша ищет следы отца, пропавшего год назад, но каждый шаг вглубь тайны будто
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2011-06-12
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю России, где волны Тихого океана выплёвывают на берег ржавые якоря и обрывки сетей, бывшая столичная юристка Ирина прячется под чужим именем. Её новый дом — бараки с облупленной краской, пахнущие вяленой рыбой и солью. Даже документы на новую жизнь кажутся ей тесными, как пальто не по размеру. Но когда в посёлок приезжает незнакомец в слишком идеальном костюме, утверждая, что сменил её куратора, а на следующий день пропадает старик-сосед, оставив на столе недопитую