Москва, конец 90-х. Город, где трещины в асфальте заполнены окурками и осенним дождем, а воздух густеет от выхлопов и надежд. В центре этой паутины — Сергей, бывший военный фотограф, чьи снимки теперь пылятся в подвале сломанного «Москвича». Он не ищет приключений, пока в руки ему не попадает конверт с чужой фотопленкой: на снимках — чья-то дочь, исчезнувшая за год до этого. Лица на фото будто шепчут: *«Ты уже в игре»*. Что толкает его? Не героизм. Долги. И странный звонок из телефонной будки,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2006-03-23
- Качество: WEB-DL
В узком ущелье Кавказа, где ветер воет, как раненый зверь, 2006 год. Лейтенант Дорин, с лицом, заострённым бессонницей и слишком юным для звёзд на погонах, ведёт взвод на рубеж, который на картах именуется «Грозовые ворота». Здесь земля пропитана порохом и хвойной смолой, а чайки кружат над позициями, словно чуют грядущее. Их задача — удержать. Не славу, не высоты, а друг друга. Но когда рации замолкают, а припасы тают быстрее снега под мартовским солнцем, даже железная дисциплина трещит.
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2006-05-25
- Качество: DVDRip
Сибирь, конец 90-х. Заброшенный посёлок, где даже ветер пробирается сквозь щели домов, будто просясь к печке. Семнадцатилетний Лёха с рыжими от ржавой воды волосами копается в сарае, заваленном ящиками с надписью «ШАХТА-4» — и вдруг под пилорамой находит потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема тоннелей, где кто-то вывел красным: *«Не уходи глубже, они слышат»*. Парень пытается расспросить деда, но тот хрипит, выворачивая ладонь со шрамом-звездой:
Москва, 2006-й. Артём, проводник в метро, замечает: часы на «Киевской» всегда отстают ровно на пять минут. Каждую смену он слышит эскалаторы, гудящие, как усталые звери, и видит пассажиров, которые исчезают в толпе, не оставляя следов — только запах озона и тень на мраморе. Его ритм — это тоннели, пропитанные пылью десятилетий, и расписание, где чужие имена появляются ночью, стираясь к утру. Всё меняет записка в кассе: *«Ты тоже их видел. Не смотри на часы»*. Расследуя, Артём находит связь
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-07-23
- Качество: DVDRip
В растрепанном приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, официантка Лиза на дне сахарницы вместо чаевых находит записку: «Алмазы — не десерт. Ищи буквы, где треснул фарфор». Городок, пахнущий соленым ветром и гудроном, десятилетиями хранит молчание, будто стены его покосившихся дач слышат каждый шепот. Лиза, задыхающаяся от долгов за лечение отца, впервые замечает, как местные избегают смотреть на старые сервизы в кафе. А когда она начинает складывать обрывки
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2007-09-17
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где ржавые трубы котельных свистят по утрам как призраки, Сергей выходит из поезда, пахнущего железом и соляркой. Его пальцы сжимают потёртый конверт — письмо, которое пришло спустя десять лет молчания. Здесь мужчины платят за всё: за слова, за долги, за побег. Даже за то, что однажды не решились сделать. Городок живёт по своим законам: долги не прощаются, а шрамы на кулаках — вместо подписей под договорами. Сергея ждёт не кредитор с распиской, а бывший друг, чей
«Звезда Империи» (2007) Представь: ржавый вагончик геолога, затерянный в уральских сопках конца 80-х. Вера, женщина в стёртых кирзовых сапогах, возвращается в городок, где десять лет назад исчезла её мать — не смирившись, что ту объявили «врагом народа». Вместо ответов она находит в породе странный сплав: холодный, как лёд, но плавящий сканеры в сизый дым. Лаборант шепчет: «Он старше Земли», а начальник участка давит — *«закопать, забыть»*. Чем ближе Вера к разгадке, тем глубже провалы в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-04-06
- Качество: WEB-DL
В еле дышащем промзоне 90-х, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Виктор — бывший вор с тенью на душе — ищет сестру, пропавшую после странного звонка о «выгодной сделке». Его прошлое, как наручники, цепляется за лодыжки: даже старые подельники отводят глаза, будто за спиной у него висит табличка *«не верь»*. А тут ещё правила игры: здесь договор скрепляют не подписью, а кровью из царапины на костяшках, и каждый шаг вперёд пахнет мазутом и дешёвым парфюмом — точь-в-точь, как в её пустой
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2011-03-29
- Качество: SATRip
В захолустном уральском городке, где часы на вокзале давно застыли на 1997-м, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК потрёпанный конверт с плёнкой. На ней — чьё-то посмертное признание, записанное скрипучим голосом, будто царапающим стекло. Местные, узнав о находке, вдруг начинают щедро угощать её бабушкиным вареньем «просто так», а в окнах соседних домов по вечерам тухнет свет, едва она выходит на улицу. Кате мешает её же собственная семья: отец, вечно прячущий глаза в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2011-05-24
- Качество: HDTV
Санкт-Петербург, 1719 год. Снег здесь не тает, а крошится в пыль под сапогами экспедитора Тайной канцелярии — человека, который умеет задавать вопросы так, что стены начинают отвечать. Его имя стёрто из документов, а в кармане — перо с *ржавым наконечником, оставляющим чернильные шрамы на бумаге*. Когда в ледяной Неве находят тело знатной дамы с пустым кошельком из оленьей кожи, герою поручают расследование. Но чем глубже он вязнет в паутине дворцовых интриг, тем яснее: заказчик хочет не
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-03-05
- Качество: WEB-DL
На краю московской пробки, за стеклом ресторана «Claude Monet», кухня бурлит как адский котёл: ножи взлетают в такт брани шеф-повара, а стажёр Макс, с татуировкой «Соль или смерть» на запястье, тушит в соусе не столько мясо, сколько собственный страх провала. Здесь нет места сантиментам — только хронометраж в секундах и взрывы рафинадной пудры над десертами. Но когда к ужину внезапно объявляют *того самого* критика, чьё перо рушит карьеры, в воздухе вместо запаха трюфелей витает паника: кто-то
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2012-09-08
- Качество: BDRip
В душном московском июне, где асфальт плавится под каблуками невест, Саша и Лиза прячут в карманы кольца — не те, что блестят витринами, а дешёвые подделки, пахнущие металлом и предательством. Их план прост: подменить украшения на свадьбе, чтобы оплатить медовый месяц. Но чужие кольца, как клятвы, оказываются тяжелее — одно хранит след зубов от ссоры прошлых хозяев, другое туго снимается, будто намертво впивается в палец. Соседи по ресторанному залу улыбаются слишком нарочито, словно знают про