- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-11-27
- Качество: WEB-DL
«В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Витя находит в заброшенной котельной дневник — не свой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в переплёте спрятана фотография: трое детей на фоне горящего дома, лица зачёркнуты гвоздём. Теперь по ночам кто-то методично вскрывает замки на почте, оставляя на пороге чёрные перчатки, а бабка-соседка, прежде бойкая, шепчет в спину: *«Не рыпайся, щенок»*. Его толкает не любопытство — злость. На отца, который исчез,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:27
- Премьера (Мир): 2015-03-30
- Качество: SATRip
В холодном датском городке, где окна запотевают от зимнего дыхания Северного моря, полицейский Андреас натыкается на тихий кошмар за дверью соседской квартиры. Не крики, а плач — тонкий, как треснувший колокольчик. Его собственный сын недавно замолчал навсегда, и теперь каждый детский всхлип режет кожу лезвием. Но помочь — не значит просто спасти. Здесь законы запутываются в паутине «правильно» и «надо», а прошлое Андреаса, как тень, шепчет: *«Ты уже однажды недоглядел»*. Чем глубже он пытается
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-04-28
- Качество: HDTVRip
В забытом приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые осколки войн, бывший сапёр Максим возвращается с контузией, что звенит в висках тихим свинцом. Его дом — барак с треснувшими стенами, где полузабытые письма с фронта шелестят под полом, как опавшие листья. Но покоя нет: в порту находят тело рыбака с татуировкой, точь-в-точь как у его погибшего взвода... Здесь каждый камень помнит слишком много. Соседи отводят взгляд, шепчут про «несчастные случаи», а старый маяк, будто палец
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-02-14
- Качество: HDTV
В посёлке за Полярным кругом, где снег скрипит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в ржавой капсуле времён СССР плёнку с голосом женщины, зовущей её по имени. Декабрь 1999-го. Света — три часа в сутки, а в радиоэфире трещит паника из-за миллениума. Её отец, геолог, исчез полгода назад, оставив лишь карту с отметками «чёрных скважин» — тех, что бурили зэки в 50-х. Местные шепчутся: «Не рыскай по мерзлоте, а то она тебя проглотит, как других». Но Варя знает — в том голосе из прошлого
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2015-03-08
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного городка, где полярная ночь длится девять месяцев, метеоролог Лев находит в развалинах старой обсерватории киноплёнку: на кадрах — он сам, в детстве, которого у него не было. Плёнка тянет за собой нить — обрывки писем под половицами, цифры, выцарапанные на ржавых трубах, шепоток стариков за металлическим забором: *«Не буди То, что спит под льдом»*. Но Лев не верит в сказки. Он верит в числа, в паттерны, в то, что даже северное сияние можно разложить на формулы. Чем ближе он к
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2016-01-08
- Качество: BDRip
В застывшем сердце пост-апокалиптического Ленинграда, где небо вечно в свинцовых облаках, девушка Катя каждое утро надевает костюм «счастливой советской пионерки». Её рабочий адрес — «Страна чудес»: парк-призрак, где под треск сломанных динамиков разыгрывают спектакли из прошлого для богачей, приезжающих смотреть на руины сквозь розовые очки ностальгии. Здесь трава окрашена в ядовито-зелёный, а воздух пахнет жжёной резиной и искусственной сиренью из баллончиков. Катя привыкла прятать глаза,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2017-10-26
- Качество: BDRip
В современной Москве, среди гулких переходов метро, Иван — парень с билетом в один конец из детдома — натыкается на амулет, холодный, как лёд, но жгущий ладонь. Его тянет в Белогорье — мир, где избушки ходят на курьих ножках, а волки говорят стихами. Но здесь всё дышит обманом: тени прошлого шепчут, что его имя — ключ к лабиринту забытых клятв, а местные, узнав метку на его плече (узоры, словно иней на стекле), вдруг вспоминают срочные дела. Чем сильнее Иван вгрызается в правду, тем чаще законы
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2017-04-10
- Качество: HDTV
Текст: В полузаброшенном корпусе филфака, где трещины в стенах шепчут стихами Серебряного века, третьекурсница Лиза натыкается на пожелтевшую диссертацию. Вместо сухих терминов — шифры, вплетённые в анализ «Евгения Онегина», и фотография профессора, исчезнувшего в лихие 90-е. Его последняя пометка: *«Они стерли даже память, но не следы в текстах»*. Расследование затягивает Лизу в воронку: старые библиотекари внезапно «забывают» пароли от архивов, а в подвалах слышен скрип шагов, будто кто-то
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2021-06-28
- Качество: WEB-DL
Ты слышал запах пыли, смешанной со снегом? Представь крошечный городок на краю Заполярья, где зима длится девять месяцев, а окна домов заколочены досками, будто от взглядов. Здесь, в 2018-м, работает Варя — бывшая следовательница, чьи руки до сих пор дрожат от звонка телефона. Она вернулась, чтобы похоронить отца, но в его старом гараже нашла чемодан, обёрнутый в промасленную ткань: внутри — ключи от чужих машин, пачки писем с одинаковым почерком и фотография девочки, исчезнувшей двадцать лет
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2020-09-08
- Качество: BDRip
Начало: Он сидел в полутемной комнате, лицо озарено синим мерцанием экрана. *Онлайн-конференция «Горизонты-2020»*. Время — март, карантинные сумерки. Улицы пусты, но здесь, в Zoom, кипели голоса учёных, чьи аватарки прятались за чёрными квадратами, будто маскировкой. Действие: Внезапно — сообщение в чате: *«Ты видишь их тоже?»* Время отправки: 3:14:15. Но трансляция длилась лишь два часа. Шум в эфире — не помехи, а чьё-то дыхание. Участник под ником L197 молчал, пока его камера показывала
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2021-07-12
- Качество: WEB-DL
Москва, осень 2021-го. На заброшенной даче под ВДНХ Антон, реставратор с талантом находить сломанное, натыкается на чемодан, забитый киноплёнкой и письмами на иврите. Кадры — вспышки московских улиц 70-х, где девушка в красном пальто повторяется в каждом кадре, будто преследуя оператора. Письма говорят о «долге перед мёртвыми», но молчат, кому он owed... Антон одержим: он собирает обрывки, как пазл, но чем ярче становится образ незнакомки, тем чаще в его мастерской гаснет свет, а в телефонной
В затерянном посёлке на краю тайги, где зимние ночи длятся по полгода, медсестра Вера находит в подвале заброшенной больницы пачку писем, перевязанных чёрной тесьмой. Чернила выцвели, но подписи — фамилии соседей, знакомые с детства, — горят как ожоги. Каждое письмо заканчивается одной фразой: *«Приказа умирать не было»*. Расследование втягивает Веру в воронку молчания: старики крестятся при её вопросах, а в окнах домов гаснет свет, едва она подходит к калитке. Её собственная семья — мать,