- Год выпуска: 2013
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2013-03-14
- Качество: HDRip
Осень 2013-го. Джолли, вчерашняя выпускница юрфака, ночами копается в архивах нью-йоркской конторы, похожей на склеп с лампами-грибами. Ее стол — лабиринт из папок с пожелтевшими ярлыками, где воздух пропитан пылью и запахом чернил, выцвевших еще до ее рождения. Она ищет лазейку в деле о наследстве — скучном, как осенний дождь за окном, — но вместо этого натыкается на конверт с грифом «Уничтожить». Внутри — фото ее отца, давно исчезнувшего корпоративного адвоката, и ключ от сейфа, который
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2014-04-03
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник, пропитанный запахом бензина и полыни. Его страницы, испещрённые шифрами, ведут к озеру, где три года назад исчез отец мальчика — лётчик, чей самолёт так и не нашли. Но деревня, словно сговорившись, твердит: «Не копайся в прошлом». Алёша замечает, что чем упорнее он сопоставляет даты из дневника с официальными сводками, тем чаще соседи крестятся, увидев его, а в
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2014-05-01
- Качество: DVDRip
«Старые джинсы (2014)» В промозглом питерском дворе-колодце, где стены домов шепчут сплетни сквозь трещины, 16-летний Лёка находит в груде хлама джинсы с выцветшими кляксами крови. В кармане — ключ от квартиры, которой нет, и фото девушки, чьё лицо вырезано ножницами. Его подруга Катя, скептик в рваных кроссовках, смеётся: «Клад ищешь?» Но на следующий день Катя исчезает, а в подъезде Лёки появляется незнакомец в таких же джинсах — с дыркой на колене, будто метка. Здесь всё держится на
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2017-09-29
- Качество: WEB-DL
Черноморский посёлок конца 90-х: ветхий кинотеатр «Волна» с выцветшим афишами Тарковского, где близнецы Лида и Рома находят плёнки, спрятанные за стеной с облупленным гобеленом. Не магия, а запах — проявитель смешивается с солёным ветром, а на экране мелькают кадры, которых не было в истории их семьи. Мать близнецов, внезапно слегла, шепчет во сне: *«Там же не я…»*, а отец, рыбачий бригадир, рвёт письма с печатью горсовета. Расследование ведёт их к заброшенной лаборатории у маяка, где волны
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2018-08-03
- Качество: WEB-DL
В шахтерском городке конца 80-х, где улицы пахнут угольной пылью и смородиной из покосившихся палисадников, Катя находит в отцовском подвале коробку с чертежами. Линии на бумаге не складываются в схему шахты — скорее напоминают лабиринт, уходящий глубже, чем разрешено спускаться. Отец, погибший при обвале, оставил на полях заметки: *«Они не ушли. Они ждут в темноте»*. Местные, потупив взгляд, твердят, что он «зарапортовался» от газа в штреках. Но Катя помнит иное: его дрожащие руки на
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2018-05-18
- Качество: WEB-DL
В разбитом приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшей гостиницы цепочку старых аудиокассет. Голос на плёнках — её матери, исчезнувшей десять лет назад, — рассказывает о «птицах, что спят под землёй». Но в городе, где даже дождь пахнет ржавчиной и солью, никто не помнит ту женщину. Чем больше Катя вслушивается в шёпот скрипучих записей, тем яростнее старые друзья отца прячут лица в тень, а местные рыбаки крестят воду, будто от
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2019-10-25
- Качество: WEB-DL
В заброшенном отеле на краю уральского леса, где стены цвета ржавчины шепчут прошлое, бывший следователь Максим находит чемодан под половицей — внутри фото с вырезанными лицами и ключ от номера, которого нет на плане здания. Его тянет не любопытство, а долг: сестра исчезла здесь год назад, а местные, словно сговорившись, твердят про «лесные голоса». Но как верить им, если даже часы в холле застыли на времени её последнего звонка? Чем глубже Максим роется в архивах, покрытых пылью и ложью, тем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2019-05-09
- Качество: WEB-DL
В блестящих коридорах элитного индийского колледжа, где амбиции звонче звонка на перемену, Рохан — бывший чемпион с опалённой репутацией — заново учится дышать под тяжестью взглядов. Его рингтон — свист ветра в пустых тренажёрных залах, а новый вызов бросает не соперник, а собственное прошлое: побеждённые им когда-то рекорды теперь шепчутся за спиной, как предатели. Здесь каждый шаг к славе пахнет потом и латексом мячей, но чем ближе Рохан к пьедесталу, тем чаще ловит себя на мысли, что тени в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2019-02-21
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке конца нулевых шестнадцатилетняя Лиза-«радар» (так её прозвали за умение находить потерянные ключи и пропавших кошек) натыкается на граффити, которое светится под ультрафиолетом её карманного фонаря. Рисунок ведёт к подвалу заброшенного ДК, где среди битых виниловых пластинок она обнаруживает чей-то «крипто-дневник» — страницы испещрены шифром из морзянки и детских стишков. Лиза идёт по следу не из любопытства: её единственный друг, замкнутый геймер Витька, исчез
Москва, наши дни. Аня, наследница с острым языком и духом бунтарки, получает конверт с восковой печатью — запах бабушкиных духов смешан с холодом юридических формулировок. Чтобы получить состояние, ей надо выйти замуж за *кого угодно* за 90 дней. Но не за кота в мешке: жених должен пройти абсурдный квест из бабушкиного завещания — от танца на льду до расшифровки стихов серебряного века. Её прошлое, однако, дышит в спину: старые друзья внезапно интересуются её статусом, а случайные ухажеры
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 2020-11-15
- Качество: WEB-DL
«Пассажир» (2020) Представь: полупустой вагон ночного поезда, стучащего по рельсам где-то между забытыми городами. Кондрат, молчаливый проводник с фотоплёнкой в кармане (на ней — лица, которых он не помнит), каждую ночь стирает граффити со стен, но утром они появляются вновь — цифры, координаты, чьё-то имя. Всё меняется, когда девушка в платье цвета ржавчины садится в его вагон и шепчет: *«Ты же не отсюда. Ты тоже застрял?»* Здесь время течёт вверх тормашками: пассажиры исчезают из списков,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2021-06-25
- Качество: WEB-DL
Калькутта, 1960-е. В пыльном кабинете, где вентилятор борется с липким воздухом, Сатьяджит Рай перебирает наброски нового сценария. Его пальцы задевают стопку писем — анонимных, с навязчивыми вопросами: *«Почему ваши герои молчат, когда им больно?»* Страницы дневника режиссёра пестрят пометками о тенях: тени от бракованной плёнки, тени прошлых неудач, тень отца-художника, чей портрет висит криво, будто избегая взгляда. Соседи-кинематографисты шепчутся о «проклятии третьей ленты», а сам Рай