На краю туманного городка в Новой Англии, где маяк мигает азбукой Морзе, Шэгги и Скуби-Ду роются в мусорном баке за закусками — и выуживают старую кассету с криками, смешанными с радиопомехами. Расследование ведет не просто команда: это клуб неудачников, которых местные газеты высмеивают за «детективство с сэндвичами в зубах». Но когда пропадает изобретатель-затворник, чьи чертежи напоминают карту их прошлых провалов, Дафна находит в его мастерской записку с собственным почерком — датированную
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция, Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2020-04-12
- Качество: WEB-DL
Лондонский особняк 70-х, где пыльные киноплёнки соседствуют с масками горилл, а тени на стенах шепчутся на языке вырезанных сцен. Здесь режиссёр-затворник десятилетиями прячет не архив, а лабиринт — монтажные заметки, залитые кофе, плёнки, застывшие как крики в стеклянных банках. Его биограф, упрямый киноархеолог с ожогами от проектора на пальцах, копает не в слоях мифов, а в щелях между ними: *почему кадры из «Сияния» пахнут военной пропагандой, а письма жены обрываются на полуслове «Луна»?*
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2020-07-24
- Качество: WEB-DL
На окраине Лондона, где кирпичные стены Викторианских доков переплетаются с граффити-вспышками XXI века, слепая скрипачка Лира слышит в метро голос, повторяющий её имя на языке, которого нет в словарях. Её ведёт не мелодия, а шёпот стальных рельсов и запах ржавой воды, пока она не натыкается на брошь в форме совы — точь-в-точь как у матери, исчезнувшей десять лет назад. Но в этом городе прошлое не умирает: оно прячется в подземных клубах, где гости носят маски из птичьих перьев, а каждое
«Представь: глухомань под Уральскими горами, осень 1998-го. 17-летняя Катя, с лицом, вечно испачканным угольной пылью от разваливающейся котельной, натыкается в подвале заброшенного ДК на коробку кассет. На них — голоса из 70-х, шепчущие о «проекте «Снегирь», и чей-то сломанный смех, обрывающийся на полуслове. Местные, обычно сплетничающие у ворот, внезапно немеют при её вопросах, а старый учитель географии, когда-то водивший её в походы, теперь крестит дверь мелом, бормоча про «грехи, что
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2020-11-25
- Качество: BDRip
В снежном городе, где огни гирлянд мерцают как вздохи, подросток Кейт и её новый отчим-Санта спешат вернуть украденные осколки волшебного саней — без них время застывает, оставляя за собой лишь ледяные тени прошлого. Но магия здесь капризна: каждая починенная игрушка начинает шептать забытые обиды, а в кармане Кейт таится снежный шар, чьй пейзаж меняется, показывая то, чего она боится больше всего... Что толкает их? Не просто кража — а внезапное понимание: чтобы спасти Рождество, придётся
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-12-04
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке под Тулой, где время застряло в начале 2000-х, бывший повар Семён каждое утро находит у порога стопку листовок: «Бесплатный обед — сегодня, 14:00». Проблема в том, что кафе закрылось год назад, а сам он, опустившийся после увольнения, давно не брал в руки нож. Листовки появляются исправно, хоть и мимо почты, а чернила на них расплываются под дождём, будто слезы. Семёном движет не голод, а стыд — за разбитые окна в кафе, за бутылки под кроватью, за то, что
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-12-12
- Качество: WEB-DL
«Сокровище Пиратской бухты» начинается с ржавого якоря, вросшего в край обрыва, где волны разбиваются о камни, как стекло. Здесь, в забытом рыбацком посёлке, пятнадцатилетняя Лера каждое утро ловит взглядом остов корабля, торчащий из песка, словно ребро древнего зверя. Её отец, одержимый легендами водолаз, исчез три года назад, оставив лишь чемодан, набитый морскими картами с отметинами кроваво-красного воска. Но когда шторм выбрасывает на берег бутылку с письмом, написанным *её* почерком —
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-04-14
- Качество: WEB-DL
В затерянном северном городке, где река впивается в туман как нож в кожу, двадцатисемилетняя Вера возвращается после смерти отца — часовщика, чьи руки собирали время десятилетиями. В мастерской, под грудой сломанных циферблатов, она находит конверты: письма незнакомки, написанные чернилами цвета ржавой крови. Каждое начинается с её имени, но адресовано не ей. Городок дышит законами, которых нет на бумаге: не спрашивай о кораблях, исчезающих в тумане, не ищи лиц в окнах заброшенного порта. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: Мальта, Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-03-09
- Качество: WEB-DL
«Представь крошечный городок, зажатый между ржавыми трубами заброшенного завода и бескрайним полем подсолнухов. Здесь шестнадцатилетний Кирилл, с детства слышащий в ушах навязчивый звон, находит в подвале отцовского гаража коробку аудиокассет. Плёнки, испещрённые царапинами, шепчут обрывки разговоров на языке, которого нет на картах — смеси заводского гула и странных щелчков, будто кто-то стучит из-под земли. Его отец исчез пять лет назад, оставив лишь ключ от недостроенной вышки на окраине.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2021-06-24
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где новостройки теснят старые вишнёвые сады, 12-летняя Мира остаётся одна в доме, который её семья получила после странного выигрыша в лотерею. Стены здесь шепчут: умные розетки мигают азбукой Морзе, а в подвале, заваленном коробками с чужими фотографиями, пахнет мокрым свитером и старыми батарейками. Девочка, одержимая пазлами и кодами, решает доказать родителям, что не зря носит звание «гения распутывания» — но вместо школьного проекта натыкается на цепь подсказок, ведущих к
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-08-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман впивается в бетонные стены, а волны выплёвывают на берег ржавые рыбацкие сети, Люба возвращается спустя десять лет. Её ботинки скрипят на обледеневшей набережной, а в кармане — фото пропавшей подруги, с которой они когда-то делили пачку «Беломора» и мечты о побеге. Но город не отпускает: здесь знаки «продаётся» висят на каждом втором доме, а в порту шепчутся о «ночных грузах», которые исчезают вместе с теми, кто задаёт вопросы. Любу гложет не просто вина — её
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2022-04-13
- Качество: BDRip
В продуваемом сквозняками зале бокса в Монтане начала 2000-х Стюарт «Стю» Лонг — грубоватый хулиган с татуировкой смеющегося черепа на плече — разговаривает с Богом между раундами, словно тот сидит в углу ринга. Его жизнь — это поножовщина слов, синяки от ударов судьбы и упрямство, которое даже отец-алкоголик не может сломить. Но после ночи, когда грузовик выплюнул его на асфальт, как жеваную резинку, Стю начинает слышать в тишине больничной палаты голос, настойчивее тренерского крика: *«Ты