- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-06-07
- Качество: SATRip
«В промёрзшем уральском городке, где фабричные трубы дымят как погасшие свечи, Лида находит в материнском сундуке пачку писем, перевязанных проволокой. Каждое — адресовано «Той, что помнит», но чернила выцвели, а дат нет. Только на оборотах: загадочные метки, будто карта боли — кресты, круги, стрелы. Подростком она сбежала отсюда, спасаясь от сплетен о «проклятой» семье, а теперь, после смерти матери, тиски старого страха снова сжимают виски. Пока она расшифровывает символы, город будто
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2010-11-03
- Качество: DVDRip
На краю засыпанного пылью уральского городка, где даже река течёт вспять по слухам стариков, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с чужим именем. Его цепочка впивается в пальцы, как холодная змея, а внутри — фото ребёнка, чьи глаза зеркалят её собственные. Расследование толкает не любопытство, а немое отчаяние матери, которая шепчет по ночам в телефон: *«Он всё ещё там»*. Но каждое воспросывание оживляет в городе странный ритуал: жители лепят из глины крошечные фигурки,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-03-22
- Качество: SATRip
Сибирь, 1994. На краю ржавых рельсов, где ветер свистит сквозь трещины в бараках, семнадцатилетняя Лена моет полы в заброшенном цеху. Ее руки знают только швабру да запах солярки, пока в вентиляционной шахте она не находит медальон — внутри фото женщины, чьи глаза точь-в-точь ее. «Твоя мать не убежала, — шипит соседка-алкоголичка. — Ее забрали. Но не спрашивай куда». Лена роется в архивах завода, где мать когда-то проектировала турбины. Чертежи испещрены странными символами, будто шифром, а
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-11-15
- Качество: WEBRip
Встречное течение (2011) Представь: ржавые цепи порта вцепляются в туман, как старые пальцы, а Волга дышит паром под октябрьским солнцем. Сергей, с лицом, зарубцованным полузабытыми ссорами с отцом, возвращается в городок, где время застряло меж баржами и водочными стёклами. Не письма, а обгоревшая тетрадь в развалившейся лодке — всё, что осталось от брата, исчезнувшего десять лет назад. Страницы, пропитанные мазутом и запахом рыбы, шепчут о «долге», который здесь измеряют не деньгами, а
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-10-25
- Качество: SATRip
Сибирь, конец 90-х. Заброшенный посёлок, где даже ветер словно боится шелестеть листвой слишком громко. Семнадцатилетний Витя, с лицом, обветренным равнодушием всего мира, роется в ржавых ящиках дедовского гаража — и выуживает потёртый конверт с ключом и фотографией девушки, которая *точь-в-точь* как он. Только на снимке — 1973 год. Его толкает не любопытство, а злость: отец, вечный пьяньчужка, вдруг исчез, оставив на столе лужицу мазута да клочок карты с меткой у старой шахты. А ещё — странный
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2014-06-24
- Качество: HDTVRip
Москва, ранняя осень 2010-х. Максим, архитектор с руками, привыкшими сминать чертежи в кулаке, находит в ящике старого бюро конверты, перевязанные лентой от свадебного платья. Каждое письмо пахнет духами, которые он больше не покупает, и горечью кофе, что варили по утрам десять лет назад. Его бывшая — не призрак, а живой шторм: то внезапные звонки в полночь, то следы губной помады на зеркале в его новой квартире. Город, будто сговорившись, твердит: *«Беги»*, но законы двора, соседи-свидетели и
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEBRip
В промозглом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, а прошлое вьется тенью за каждым углом, молодой учитель истории Максим находит в подвале старой школы коробку с письмами — не отправленными, написанными одним почерком, но разными чернилами. Страницы, пахнущие солью и плесенью, шепчут о давней катастрофе, которую весь город старательно замалчивает. Его толкает не любопытство, а вина: брат, исчезнувший десять лет назад, упоминал эти письма в последнем звонке... Здесь правду
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2014-02-20
- Качество: WEB-DL
Москва, 2013. Четырнадцатилетняя Катя, мастер вскрывать замки *и чужие секреты*, находит в водосточной трубе ржавый ключ с выцарапанными координатами. Он пахнет дождём и металлом — как её отец перед тем, как исчез. Ключ ведёт в запечатанную комнату на чердаке хрущёвки: там — шифрованные письма, упоминающие его позывной. Но соседи твердят, что он предатель, а в подъезде теперь дежурит мужчина со шрамом, *словно вырезанным ножом для вскрытия конвертов*. Чем больше Катя расшифровывает, тем яснее:
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-11-10
- Качество: HDTV
Водоворот чужих желаний (2013) На краю приморского городка, где волны бьются о ржавые рыбацкие сети, Лика — библиотекарь с привычкой читать книги задом наперёд — находит в потрёпанном экземпляре «Моби Дика» письмо, адресованное... её умершей матери. Чернила выцвели до цвета йода, а дата совпадает с днём, когда тайфун двадцать лет назад унёс в море пол-улицы. Теперь каждую полночь причал скрипит под шагами незваных гостей, а в витринах магазинов Лика ловит отражения людей, которых в реальности
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-10-05
- Качество: HDTV
Одессa, лето 2013-го. На раскалённой набережной, где море пахнет ржавыми кораблями и вчерашним вином, саксофонист Лева получает конверт с ключом от квартиры, которой нет в городских архивах. Его отец, исчезнувший в лихие 90-е, оставил не наследство — ребус: стопку писем на идише, фото незнакомки в платье цвета фуксии и чужую фамилию, выцарапанную на дверце лифта. Что толкает? Не долги, не месть — стыд. Лева годами врал, что отец сгинул в Марселе, а не в подвалах местных «авторитетов». Но теперь
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-05-24
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в прокопчённом сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а по краям ползают цифры, словно ржавые муравьи. 1994 год. Отцовский бушлат висит в углу с тех пор, как тот исчез на охоте, но карта в тетради ведёт не в тайгу, а к заброшенному нефтяному вахтовику за околицей. Соседи, обычно разговорчивые у печки, вдруг твердят про «проклятое место», а старухи шепчутся у костра, будто ветер
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-01-27
- Качество: DVB
Москва, 2010-е. Первый этаж хрущевки, где трещины в стенах дышат сыростью, а скрип лифта звучит как издёвка. Максим, бывший инженер с пальцами, вечно пахнущими клеем от разобранных радиоприёмников, каждую ночь считает шаги над головой — слишком громкие, слишком *нечеловеческие*. Соседи твердят: «Там никто не живёт», но крошки штукатурки падают с потолка ровно в три ночи... Его подталкивает не страх, а ярость от абсурда: в подвале он находит детский рисунок — свой дом, утыканный красными