Регистрация
Киного - kinogo.pm » Максим Боряк
Постер Бумажный самолетик

Бумажный самолетик (1 сезон)

**В призрачном портовом городке конца 90-х**, где волны точат бетонные волнорезы, пятнадцатилетняя Варя находит в подвале рыбацкого барака коробку с письмами от матери, которую считала погибшей. **Почерк на конвертах дрожит, как паутина на ветру**, а между строк — схемы странных аппаратов, будто бы способных ловить радиоволны из прошлого. Её толкает не просто любопытство — каждую ночь отец, моряк с руками в татуировках-шифрах, бормочет во сне координаты, которых нет на картах. Но в городке, где

Смотреть онлайн
6.368
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ребенок на миллион

Ребенок на миллион (1 сезон)

В сибирской глухомани-посёлке, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старой пылью, пятнадцатилетняя Лиза натыкается в подполе на ржавый сейф. Внутри — пачка писем с грифом «Совершенно секретно» да фото ребёнка в выцветшем конверте, лицо — её двойник. Мать твердит, что сгорело всё в пожаре ’98-го, но чернила на штампах свежие, будто вчера поставили. Деревня живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Старожилы шепчутся о «группе север», о

Смотреть онлайн
6.682
0
0/5 (0 гол.)
Постер Было у отца два сына

Было у отца два сына (1 сезон)

В захолустном уральском городке конца 90-х, где ржавые шестерни закрытого завода вгрызаются в небо, Ира возвращается после смерти отца — и в его слесарной мастерской находит пачку писем, перевязанных проволокой. Чернила выцвели, но ясно одно: у её отца был ещё один сын. А она об этом не знала. Что толкает? Не столько тайна, сколько тихий укор — почему отец, сухой и молчаливый, никогда не обнял её так, как описывал в письмах к незнакомому мальчику? Городок отвечает на расспросы скрипом ставней,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клянусь любить тебя вечно

Клянусь любить тебя вечно (1 сезон)

В промозглом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, Лизе в руки попадает связка писем, зашитых в подкладку умершей бабушки. Конверты, пропитанные запахом морской соли и церковного ладана, адресованы незнакомцу с прозвищем «Серая чайка». Каждое письмо — ребус: стихи о приливах, обрывки шифров, пятна, похожие на кровь. Но когда Лиза начинает задавать вопросы, рыбаки крестятся, а местный священник внезапно вспомина́ет о давней исповеди, которую «лучше не тревожить». Её

Смотреть онлайн
5.971
0
0/5 (0 гол.)
Постер Доктор Ковальчук (lifeline)

Доктор Ковальчук (2 сезон)

В забытом уголке Урала, где туманы цепляются за ржавые каркасы заброшенных заводов, доктор Ковальчук принимает пост в полуразрушенной клинике. Его чемодан — кроме стетоскопа и пожелтевших учебников — хранит вырезку из газеты с заголовком, зачёркнутым красным. Здесь больные шепчут диагнозы, словно признания в грехах, а в архивах клиники он находит истории болезней, обрывающиеся на полуслове. Что гонит его вглубь? Не крики пациентов, а тишина: пустые поля в графах «причина смерти», свёрнутые в

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Любовь под микроскопом

Любовь под микроскопом (1 сезон)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Украина
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:47
  • Премьера (Мир): 2018-12-02
  • Качество: WEB-DL

В затерянном городке на краю пустыни, где пыль въедается в кожу как наждак, биохимик Лика каждую ночь втирает в виски ментоловый крем, чтобы не уснуть. Её лаборатория — подвал с треснувшими колбами, где тиски на столе затянуты туже, чем её собственная жизнь. Объект исследования? Любовь. Точнее, её химический отпечаток в мозге. Но формулы упрямо кривятся, когда в дневниках умершего наставника она находит чертежи прибора, которого нет в официальных отчётах. Соседи шепчутся о «проклятых

Смотреть онлайн
6.477
0
0/5 (0 гол.)
Постер Аметистовая сережка

Аметистовая сережка (1 сезон)

«В полузаброшенной деревне под Вологдой, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Лиза роется в бабушкином сундуке. Меховая подкладка истлела, но аметистовая сережка в углу блестит, как слеза. На оборотной стороне — имя, которого нет в семейных легендах. А за окном старухи шепчутся у покосившегося колодца, будто ждут, когда она задаст не тот вопрос. Лиза вернулась не из ностальгии — вскрытие бабушкиного завещания пахнет тайной. Почему соседи крестятся, глядя на её рыжие волосы?

Смотреть онлайн
8.7
5.803
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дочки-матери

Дочки-матери (1 сезон)

В доме, затерянном среди сосен, где ветер с реки выстукивает тайны на ставнях, пятнадцатилетняя Лиза знает только два цвета: серый маминых платков и зелень глухого леса. Их жизнь — ритуал из тишины и правил, пока в ржавом почтовом ящике не появляется конверт с чужим почерком. Каждая найденная под полом фотография, где женское лицо зеркалит её собственное, заставляет мать туже затягивать узлы на шторах. Здесь даже воздух густеет от невысказанного: запах хвои смешивается с горьким привкусом

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Колдуньи

Колдуньи (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где снег к апрелю рыжеет от ржавых труб, шестнадцатилетняя Варя находит в заброшенной кочегарке странный артефакт — куклу, сплетенную из проволоки и волос, с глазами из осколков бутылок. 1998 год тут пахнет перегаром, тоской и сосновой смолой, а местные шепчутся о «проклятых» — женщинах, чьи имена стерли со стен школы. Девушку влечет не просто любопытство: каждая находка в куклах — обрывки газет, фотографии, клочья молитв — совпадает с ее кошмарами о матери,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чужая жизнь

Чужая жизнь (1 сезон)

Сибирь, 1998-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» давно стали частью пейзажа, а на стене — трещина в форме молнии. Здесь семнадцатилетний Витя находит под капотом потрёпанную тетрадь: в ней — чертежи странного аппарата и записи чужой рукой, будто спешащей забыть себя. *«Если читаешь это — они уже следят»*, — первая страница дышит парафином и страхом. Деревня живёт в ритме отголосков: старики шепчутся о «несчастном случае» на местном заводе, подростки исчезают в тайге на

Смотреть онлайн
7.974
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ни слова о любви

Ни слова о любви (1 сезон)

Москва, наши дни. На крыше хрущёвки, где трещины в асфальте повторяют узоры звёзд, гитарист Макс разбирает письма покойной бабушки — каждое конверт пропитан запахом ладана и старой типографской краски. Он ищет аккорды для новой песни, но вместо нот находит ключ от мастерской в Чертаново, которую та десятилетиями скрывала. Там — плёнки с голосами незнакомцев, признания в любви, записанные как исповеди, и чёрно-белый снимок женщины, чьи глаза зеркалят его собственные. Но чем громче Макс вплетает

Смотреть онлайн
6.327
0
0/5 (0 гол.)
Постер Как долго я тебя ждала (Як довго я на тебе чекала)

Как долго я тебя ждала (1 сезон)

В приморском городке, где волны шепчут старые секреты, Вера, реставратор с руками в щербатых царапинах, находит в трюме ржавого корабля записку: «Спаси Лену от глубин». Лена — имя её бабушки, умершей с сухим букетом водорослей в руках. Городок дышит солью и молчанием. Здесь не задают вопросов о пропавших рыбаках, а фото в рамах навсегда застыли без дат. Но Вера, с детской клаустрофобией, что жмёт виски в тесных каютах, копает глубже: зачем соседи крестят двери морской водой? Почему в церковных

Смотреть онлайн
6.942
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.