- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2003-06-30
- Качество: WEB-DL
Гарвард осенью: алые клены роняют листья на мраморные ступени, а её каблуки — розовые, как жевательная резинка, — цокают в такт секундной стрелке дорогих часов. Эль Вудс, с дипломом юриста в одной руке и латте с золотым блёстками в другой, теперь не та, что бегала за бывшим парнем в стразах. Её новая контора — стеклянный муравейник, где костюмы цвета асфальта шепчутся за спиной, пока она раскладывает на столе ручки с ароматом клубники. Дело? Не громкое, но *липкое*: клиентка, которая боится
В дымных бразильских джунглях, где воздух густеет от влаги и криков невидимых попугаев, Бек — охотник за головами с кулаками из стали и странным кодексом: *никогда* не стрелять первым. Его миссия кажется простой — вернуть «заблудшего» сына босса, но тропический городок Эльдорадо прячет больше, чем ржавые крыши под лианами. Здесь деньги пахнут порохом и какао, а каждый местный смотрит на чужака, будто знает его грехи до рождения. Сын оказывается не избалованным щенком, а упрямым искателем
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2004-06-09
- Качество: BDRip
Сан-Диего, 70-е: эпоха ковров из синтетики, телевизионного заката в цвете сепии и Рона Бургунди — ведущего новостей, чей ус закручен туже, чем кабели на съёмочной площадке. Он читает автоответчик как Шекспира, а его команда — гильдия эксцентриков: репортёр-кулачный боец, метеоролог с галлюцинациями о белых медведях и оператор, чьи очки отражают лишь собственную философию. Их мир — это ритуалы: виски в полдень, дуэли на джазовой флейте и священное правило *«Никогда не импровизируй»*. Но всё
- Год выпуска: 2005
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2005-11-26
- Качество: HDTVRip
В приморском посёлке, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, шестнадцатилетняя Вера находит в чердачной щели конверт с обгоревшим фото: на нём — её мать, но на десять лет моложе, и незнакомый мужчина в военной форме, держащий её за плечо. Всё, что осталось — обрывки дат на обороте и следы соли на бумаге, будто кто-то плакал, разглядывая его. А ещё — упрямое молчание бабушки, которая внезапно начинает запирать дверь в подвал, где раньше хранились лишь банки с вареньем. Чем больше Вера
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2006-09-21
- Качество: HDTV
В захолустном городке начала 2000-х, где ржавые троллейбусы вечно застревают у пивного ларька, двадцатилетний Саня — мастер острых шуток и полуночных побегов от милиции — получает конверт с набросками аферы, которая пахнет деньгами и бедой. Его подначивает бывший одноклассник, теперь — местный «бизнесмен» с золотым зубом и вечным запахом дешёвого коньяка. Вместе они собирают разношёрстную банду: тут и романтик-неудачник, пишущий стихи в очередь за водкой, и девчонка с кулаками боксёра и тайной
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2006-07-20
- Качество: BDRip
В самом сердце Нью-Йорка, где небоскрёбы сливаются с облаками, обычный парень Мэтт однажды решает, что роман с Дженни — ошибка. Но Дженни — не просто эксцентричная художница: её слёзы вызывают ливни, а гнев оставляет трещины на асфальте. Разрыв превращается в адский карнавал — её месть летит с неба в виде раскалённых метеоритов, а его новая пассия внезапно обнаруживает, что сумка *Prada* может… летать. Мэтт, архитектор с душой перфекциониста, теперь ходит по лезвию: как усмирить богиню, для
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2007-08-21
- Качество: WEB-DL
На краю выжженной солнцем пустыни, где рельсы теряются в мареве, бывший машинист Егор слышит стук колёс — ночью, когда поезда здесь не ходят. Его руки, привыкшие к рычагам тепловоза, теперь дрожат над письмами покойной жены, где в каждой строчке — намёки на маршрут, которого нет на картах. Местные шепчутся о «призраке Юмы», но закрывают ставни, едва он задаёт вопросы. Даже ветер здесь лжёт: то принесёт запах угля из ниоткуда, то эхо детского смеха из пустого вагона. Чем упорнее Егор ищет
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2007-03-30
- Качество: BDRip
Представь: маленький провинциальный каток в канадской глубинке, где лёд вечно покрыт царапинами от коньков и слоем дешёвого попкорна. Здесь Джоуи, бывший хоккеист с коленом, напоминающим скрипучую дверь, получает письмо: его покойный отец завещал ему… пару ржавых коньков для *фигурного* катания. Не месть, не слава — только стыд и долги, которые грозят поглотить единственное место, где он ещё чувствует себя собой. Что гонит его на лёд? Не геройство — отчаяние. Банк хочет продать каток, а местная
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2007-12-21
- Качество: HDTVRip
Нью-Йорк, 2007. Лора — блондинка в пиджаке с плечами уже натренированными носить амбиции как доспехи — каждое утро втискивается в лифт небоскреба, где воздух пахнет кофе и холодным расчетом. Ее ритуал: три вздоха у зеркала, поправляя невидимые щели в уверенности. Но сегодня в ящике стола — конверт. Внутри ключ от заброшенного лофта в Бруклине и фото *ее* кабинета, снятое за неделю до того, как его заняла она. Подсказки ведут сквозь граффити-лабиринты района, где бывшие коллеги вдруг прячут
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2007-04-20
- Качество: BDRip
На краю затерянной деревни, где радио ловит только вой ветра, городская съемочная группа 2000-х натыкается на брошенную гостиницу с вывеской «Вакансия». Стены тут дышат сыростью, а в коридорах — следы копоти, будто кто-то годами жег здесь не бумагу, а фотографии. Режиссер-бунтарь Лера хочет снять «правду жизни», но местные встречают их молчанием да топорами, зажатыми в кулаках, как пропуски в иной мир. Пока камеры ищут драму, кто-то стирает съемочные кассеты, подменяя их плёнкой с чужими
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2006-09-01
- Качество: WEB-DL
В пыльном Лос-Анджелесе 2505 года реклама кричит с небоскрёбов-помойок, а вода давно заменена электролитной жижей «Всё Разумно!». Джо, замороженный армейский библиотекарь с тату «Медаль за посредственность», просыпается в мире, где зубная паста — десерт, а интеллект измеряется количеством татуировок на ягодицах. Его толкает не героизм, а абсурд: он — случайно — самый умный человек на планете, и это проблема. Когда урожаи гибнут от спортивного напитка «Расти, сука!», а туалеты взрываются как
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2008-01-21
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где асфальт плавится от зноя, Генри Пул покупает дом с трещиной в штукатурке — тень на стене напоминает лицо. Он приехал умирать в одиночестве, но соседка-учительница с именем-предзнаменованием *Эсперанса* видит в этом знак свыше. Дом становится магнитом для чужих надежд: тут и мать-одиночка с дочкой, которая не говорит, и священник, сомневающийся в собственной вере. Чем упорнее Генри закрашивает стену, тем явственнее проступают контуры — будто штукатурка дышит пылью и ладаном. А в