Генри Пул уже здесь (2008)

В пригороде, где асфальт плавится от зноя, Генри Пул покупает дом с трещиной в штукатурке — тень на стене напоминает лицо. Он приехал умирать в одиночестве, но соседка-учительница с именем-предзнаменованием *Эсперанса* видит в этом знак свыше. Дом становится магнитом для чужих надежд: тут и мать-одиночка с дочкой, которая не говорит, и священник, сомневающийся в собственной вере. Чем упорнее Генри закрашивает стену, тем явственнее проступают контуры — будто штукатурка дышит пылью и ладаном. А в палисаднике, под цикадами, чахнет лимонное дерево — последний подарок от того, кто когда-то верил в будущее.

Сможет ли человек, закопавший себя заживо, разжать кулак, пока соседи выкапывают из-под него чудо?