- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:29
- Премьера (Мир): 2021-09-05
- Качество: BDRip
Париж, 1820-е. Молодой Люсьен, с тетрадью стихов в потрёпанном сюртуке и глазами, горящими как газовые фонари на бульварах, штурмует салоны, где шелест шёлковых платьев заглушает шепот сплетен. Его стихи — острые, как лезвие гильотины, но кошелек тоньше папиросной бумаги. Город манит блеском браслетов куртизанок и запахом типографской краски, где каждая строчка может стать оружием... или товаром. Его талант — пропуск в мир, где дружбу измеряют луидорами, а правду переписывают к утру. Но чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2022-09-07
- Качество: BDRip
В промозглом пригороде Н-ска, где ржавые гаражи стоят как надгробия советским мечтам, журналистка Вера натыкается на архивную плёнку: кадры пионерского парада 1986 года обрываются чьим-то шёпотом о «документах под школой». Её расследование — не подвиг идеалиста, а попытка заткнуть внутреннюю грыжу: десять лет назад здесь исчез её отец, оставив только пачку сигарет «Прима» с телефонным номером на мятой пачке. Местные, словно сговорившись, пересказывают одни и те же байки о стройотрядах и
«Представь ночной Сеул: неон дробится в лужах, а Фредди, франко-корейская девушка с гитарным чехлом за плечом, впервые за 25 лет ступает на землю, где родилась. Она приехала «просто посмотреть», но случайный взгляд на детское фото в чужом телефоне заставляет её искать то, о чем боялась спросить. Её маршрут — лабиринт архивов с печатями «совершенно секретно», бары с водкой *соджу*, что жжёт горло, и встречи с людьми, которые узнают её лицо, но не имя. Чем ближе Фредди к разгадке, тем чаще
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны дробят о борт ржавые траулеры, Верка находит в отцовской радиостанции журнал с частотами, которые ловят только статику — и чьи-то сломанные шёпоты. Она вернулась спустя десять лет, после того как её отец вышел в море и не вернулся, но теперь старые динамики гудят по ночам, будто зовут её в туман, где исчезают маяки. Посёлок живёт по законам молчания: здесь не задают вопросов о пропавших, не ищут следов в чёрном песке. Но Верка — не местная.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2023-08-24
- Качество: WEB-DL
Тихий приморский городок, где улицы после полуночи становятся мягкими, как акварель. Четырнадцатилетний Лёва в полосатой пижаме — местный призрак: он не спит с тех пор, как исчезла мать. Однажды в разбитом транзисторе, который она чинила, он находит карту *другого* города — того же, но с крышами-лабиринтами и тенями, что шепчутся на языке ржавых шестерёнок. Его толкает не любопытство, а статичный шум в ушах: голос матери, будто пойманный в радиопомехи. Но в городе-двойнике действуют странные
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-09-20
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, 2024. Заброшенный особняк на канале Грибоедова, где трещины в штукатурке скрывают выцветшие эскизы платьев 20-х годов. Вера, начинающий дизайнер с татуировкой-швом в виде ножниц на запястье, получает в наследство этот дом — и проклятую коллекцию, зашифрованную в книге счетов прабабки-модистки. Страницы, пропитанные камфарой и запахом горелого шелка, манят: *«Открой то, что зашили»*. Но чем точнее Вера воссоздает старые фасоны, тем бесшумнее становятся манекенщицы на показах, а
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-08-27
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, сегодня. Аиша, няня из Сенегала, стирает пятна вишнёвого сока с белоснежного дивана в пентхаусе над Центральным парком. Её сумка — потёртый рюкзак с билетом на курсы гражданства — всегда наготове у двери. Но по ночам, когда город гудит за окном, из старинного чемодана с резьбой в виде змей доносится шёпот: *«Помни, за всё платят кровью»*. Чем усерднее она вписывает себя в чужие правила — английские фразы, безупречный маникюр, улыбка для камер няни-онлайн — тем навязчивее снятся ей