В приморском городке конца 80-х, где ржавые краны порта застыли, как скелеты гигантов, Лена — дочь пропавшего инженера — натыкается в цеху на замурованную кабину с чертежами, испещрёнными шифром. Линии на пожелтевшей бумаге повторяют контуры её детских кошмаров: тот же узор, что отец рисовал углём на стене перед исчезновением. Подгоняет не любопытство — страх, что правда умрёт вместе с городом, медленно съедаемым морем. Здесь каждый знает, как молчать: сталевары крестятся у проходной, бригадир
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: WEB-DL
В заснеженной глуши испанского шоссе, внутри рефрижератора, звенит тишина — не гул двигателя, а лёд, кряхтящий на стенах, как стариковские суставы. Мартин, полицейский с глазами, затянутыми пеплом прошлых ошибок, везёт пятерых заключённых. Его главный враг не люди за решёткой, а мороз, что медленно высасывает жизнь из аккумуляторов, раций и совести. Первый труп находят утром: замок клетки распорот, а вентиляционная шахта дышит ледяным сквозняком. Каждый час здесь — игра в русскую рулетку с
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:28
- Премьера (Мир): 2021-03-19
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша вырывает из-под ржавой бочки потрёпанный дневник в красном переплёте. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к острову на озере, которого нет на советских картах. Но деревня помнит: каждый, кто пытался туда добраться, исчезал бесследно — как отец Алёши десять лет назад. Парень копает глубже, а старики внезапно вспоминают дела — чинят заборы, крестятся на часовню с облупленными фресками. Даже мать,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-02-26
- Качество: WEB-DL
В панельной московской многоэтажке, где лифт вечно пахнет лавандовым освежителем и чужими ссорами, тридцатилетняя Катя — мастер по ремонту айфонов и неудачница в любви — случайно выдаёт себя за гламурную няню из соцсетей. Её подталкивает к вранью не романтика, а стыд: бывший унизил её в сети, а новый знакомый — харизматичный отец-одиночка — смотрит на мир через розовые фильтры инстаграма. Чем идеальнее её фальшивые сторис (детские книжки на фоне чужой квартиры, пироги из магазина «как
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2021-09-29
- Качество: WEB-DL
Мадридские переулки, где трещины в стенах шепчут грехи прошлого. Энтревиас — район, где пыль столетий смешалась с запахом жареных каштанов и выхлопами мотоциклов. Здесь Тирсо, седой ветеран с тенью Афганистана в глазах, роется в грязном белье района не ради славы, а потому что *кто-то* должен. Его оружие — не пистолет, а упрямство старого солдата, которое раздражает даже священника в местной церкви. Что толкает? Не громкая драма, а тихий позор: в кармане подростка из благопристойной семьи Тирсо
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-03-18
- Качество: WEB-DL
В затопленном свете неоновых ламп архивного бункера, где воздух пропитан запахом старых микросхем и ладана, технолог-одиночка Лира расшифровывает сигналы из глубин сети. Не сообщения — ритмы, совпадающие с её собственным пульсом. Её прошлое — пятно в памяти после эксперимента с нейроимплантом — теперь шепчет подсказки сквозь шум. Код ведёт к «Императору» — мифу о программе, стирающей границы между сознанием и машиной. Но чем ближе Лира к разгадке, тем чаще системы её тела дают сбои: пальцы
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2022-05-26
- Качество: BDRip
В растрепанном приморском городке, где ржавое колесо обозрения впилось в небо как брошка мертвеца, Вера возвращается спустя годы, узнав, что сестра пропала — но не оставила следов. Только тихий звонок с её номера среди ночи: на том конце — ветер, скрип качелей, сдавленное дыхание. Здесь всё дышит правилами, которых нет: дети шепчутся с чайками, по ночам бродячие псы патрулируют улицы, а в гараже отца, за банками с краской, Вера находит клетку с костями, перевязанными её же детскими лентами. Чем
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи и битое стекло, шестнадцатилетняя Варя с клеймом «дочь колдуньи» находит в свинарнике странный ошейник с гравировкой: «Собственность №13». Местные шепчутся о пропавших годами подростках, но лишь когда исчезает её младший брат, Варя замечает закономерность: каждое исчезновение совпадает с привозом мяса из таинственного совхоза за сопкой. Её расследование упирается в стену молчания: старики крестятся при слове «свинка»,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-12-02
- Качество: WEBRip
На краю забытого приморского городка, где ржавые маяки давно не зажигались, шестнадцатилетняя Вера находит в лодке отца связку записок с обожженными краями. Каждая помечена датами будущего, которого ещё нет. Отец исчез в шторм, оставив лишь лужицу морской воды да запах грозы на пороге. Городок, привыкший к тишине, вдруг начинает шептаться: старики крестят двери при виде Веры, а рыбаки выбрасывают улов, если в сетях мелькнёт серебристая чешуя, похожая на ту, что она нашла в кармане отцовского
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2023-02-03
- Качество: WEB-DL
На краю испанского городка, где волны бьются о черные скалы, 17-летняя Луна находит в подвале заброшенного маяка коробку с письмами — все адресованы ей, но датированы 1975 годом. Чернила выцвели до ржавых пятен, а конверты пахнут дымом, будто их спасли из огня. Каждую ночь ей снится один и тот же звон колоколов, которых нет в округе, а соседи шепчутся о «проклятии приливов», смывающем чужаков. Когда Луна решает найти автора писем, город будто сопротивляется: библиотека сгорает дотла, старики
- Год выпуска: 2015
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2015-05-03
- Качество: HDTVRip
«Представь больницу на краю промёрзшего города, где свет в окнах третьего этажа гаснет ровно в полночь, будто кто-то задувает свечи. Молодой хирург Варя, с лицом, которое слишком часто путают с маской безразличия, находит в архивном подвале папку с истлевшими рентгенами — все снимки показывают одно и то же: тень, растущую в грудной клетке, как чёрный цветок. Но в истории болезней этих пациентов — пусто, будто их никогда не существовало. Её расследование — не благородный порыв, а бегство от
- Год выпуска: 2017
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-10-12
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где осень 1998-го выгрызает последние краски из лиственниц, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, перетянутый колючей проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вмятины на обложке похожи на следы от чьих-то кулаков. Карта внутри ведёт к «зоне» — месту, которое деревня десятилетиями обходит стороной, шепча про «проклятый шестигранник». Алёшу гонит не геройство — просто надоело врать себе, что отец сгинул на вахте из-за пьяной