- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-03-14
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит под сапогами как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то пытался их спалить, но передумал. Внутри — карта посёлка с крестами, обведёнными дрожащей рукой, и датами, которые совпадают с исчезновением его отца пять лет назад. Посёлок живёт по своим правилам: здесь не задают вопросов, а в глаза соседям смотрят только на поминках. Но Алёша, с его
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-09-07
- Качество: WEB-DL
В павильоне, где воздух пропитан жаром ламп и привкусом старых обид, Лиза и Максим становятся куклами в руках сценаристов: их брак, трещащий по швам, теперь — главный приз реалити-шоу. Камеры ловят каждый взгляд мимо объектива, каждую фразу, оборванную на полуслове. Но правила игры жестоки: чтобы "спасти отношения", нужно вывернуть карманы души наизнанку — танцевать на руинах доверия, целоваться под циничные смешки операторов. Чем громче зрители аплодируют их "искренности",
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2019-12-31
- Качество: BDRip
Сибирь, 1999 год. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с потертым «нокиа» в кармане и тоской по большому городу, роется в сарае за брошенной заправкой. Под ржавой бочкой — потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — фото девушки, исчезнувшей за год до его рождения. Её лицо повторяет черты его матери, которая теперь не выходит из дома, шепча молитвы в зашторенной комнате. Деревня будто сговорилась: старики крестятся при виде Алёши, друзья внезапно «заняты», а в
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-09-29
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, журналистка Вера возвращается после смерти отца — рыбака, чья лодка нашли пустой. Среди его вещей — коробка с плёнками: на каждой дата, красный крест и детский смех, которого нет в кадре. Местные шепчутся о «вечерних зовах» и крестят окна солью, но при упоминании отца каменеют. Чем больше Вера всматривается в кадры, тем чужей становится знакомый причал: на плёнках 90-х мелькают те же лица, что сейчас продают ей хлеб. А ночью в
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-10-06
- Качество: BDRip
В старом одесском дворике, где трещины в стенах шепчут на языке довоенных шифровок, Лика — реставратор с татуировкой-компасом на запястье — находит под паркетом кинжал, обёрнутый в ноты. Её мать, исчезнувшая двадцать лет назад, оставила на лезвии следы краски — тот же ультрамарин, что и на её детских рисунках. Но здесь, в квартале, где даже кофе варят «по-тихому», чтобы не будить прошлое, вопросы гаснут, как спички о бетон. Кто-то подбрасывает конверты с вырезками из 90-х: фото аварий, лиц,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-10-16
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского побережья, в рыбацком посёлке, где волны дробят о скалы ржавые якоря, живет Вера — бывшая водолазка, сменившая гидрокостюм на промасленный плащ смотрительницы маяка. Её будни разрывают крики чаек да ропот прибоя, пока шторм не вымывает из трещины в утёсе ящик с советскими киноплёнками и странным прибором, чьи стеклянные линзы отражают не берег, а чужие силуэты среди снега. Расследование затягивает Веру в прошлое посёлка: здесь каждый второй хромает на правую ногу
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2021-06-25
- Качество: BDRip
В бескрайней якутской тундре, где снег хрустит как битое стекло, водитель-одиночка Марк каждую зиму гонит фуры по замёрзшим рекам. Его кабина пахнет ржавчиной и подгоревшим кофе, а на зеркале висит фото девочки, которую он не видел десять лет. В этот раз заказ — не стройматериалы, а чёрный ящик с нацарапанными координатами, который надо доставить *до рассвета*. Но лёд трещит иначе: будто под ним что-то дышит, а на рации кто-то шепчет стихи на языке, давно стёртом с карт. Чем ближе к точке, тем
«Фальшивомонетчик» — это эмоциональный ураган, который смешивает слезы, адреналин и криминальный гений в одном коктейле! Шедевр, который заставит ваше сердце биться в ритме счетной машинки. Представьте: Джон Фогель, отец с глазами, как у раненого волка, грабит банк в Чикаго под трек «Hurt» Джонни Кэша. Зачем? «Джен заслуживает всего мира. Даже если мир придется поджечь», — шепчет он, натягивая маску. Вы слышите этот голос? Мурашки! А потом — БАМ! Полицейские сирены, погоня через мост
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-08-02
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, 16-летний Алёша находит в провалившемся полу сарая железную коробку. Внутри — дневник отца, исчезнувшего десять лет назад, и карту с отметкой «Бункер-42» где-то в тайге. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в складках карты застрял гильза от снайперской винтовки. Деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не копай»*. Но Алёша уже заметил, как бабка-сторожиха крестит окна, едва он
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-10-08
- Качество: WEB-DL
Тихоокеанский городок Локвуд. Здесь туманы впитывают крики чаек, а старый маяк мигает, будто моргает спросонок. Кари Фарвер — фотограф с дурной репутацией: её снимки всегда вскрывают то, что город десятилетиями прятал под слоем песка и притворных улыбок. Но теперь исчезают не люди — стираются следы. Пленки из архивов музея растворяются в воздухе, оставляя запах жженой пленки и железа, будто кто-то выжигает память. Её толкает не любопытство, а старый снимок матери на ступенях маяка — лица нет,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-11-30
- Качество: BDRip
В промёрзшем уральском посёлке, где ветер свистит сквозь щели брошенных шахт, 16-летняя Лика находит в подвале бабушкиного дома коробку с письмами — не от людей, а *кому-то*, с датами из 50-х. Чернила выцвели до цвета ржавчины, а конверты заклеены полосками газет, где замазаны заголовки. Её мать, сжав зубы, велит всё сжечь, но Лика замечает: в каждом письме повторяется имя её умершего отца, которого в семье называют лишь «предателем». Под видом школьного проекта она начинает рыться в архивах,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-12-18
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где ветер с Балтики рвёт в клочья туманы, Лиза возвращается в рыбацкий посёлок — через десять лет после того, как её мать исчезла, оставив лишь разбитую лодку да ожерелье из чернённого серебра. Теперь, разбирая вещи в бабушкином доме, она находит под половицей конверт с выцветшей фотографией: на ней мать смеётся в обнимку с незнакомцем, а на обороте — три слова, выведенные её почерком: *«Прости, я не смогла»*. Посёлок встретил Лизу шепотом за штормовыми стёклами. Рыбаки