- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-03-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая марля, редактор кроссвордов Вера находит в архивной папке ребус, испещренный дрожащими цифрами и пятнами ржавчины. Всё началось с письма: анонимный читатель прислал ей головоломку, чьи линии повторяют карту узких улочек, а в центре — отметка у обрыва, где год назад разбился местный историк. Его смерть назвали случайностью, но клетки кроссворда шепчут иное: *«Кто управляет часами, когда стрелки лгут?»* Городок дышит секретами — в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-02-05
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где волны бьются о черные скалы, стоит городок Ромэнс — здесь невест шьют платья с тайными карманами для слез. В 2021 году, среди криков чаек и шепота кружев, живет Вера — швея, чьи пальцы помнят каждый шов, но не помнят матери. Ей заказывают свадебное платье для мэровой дочки, и в старинном рулоне шелка, пахнущем солью и похоронными цветами, она находит вышитое имя: *«Люба, 1972»* — той, что исчезла после своей свадьбы. Правило Ромэнса гласит: *«Никто не смеет менять узор
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2021-11-08
- Качество: BDRip
В промозглом приморском городке, где туман вьётся между бетонных пятиэтажек, как призрачный кот, журналистка Вера находит в подъезде своего детства конверт с аудиокассетой. Голос на плёнке — её отец, исчезнувший десять лет назад, — шепчет координаты заброшенного маяка и фразу: *«Прости, но я не мог иначе»*. Расследование ведёт Веру в прошлое, где каждый местный житель — словно страница из закрытого уголовного дела: рыбак с татуировкой ангела на рёбрах, аптекарша, коллекционирующая чужие
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-12-06
- Качество: BDRip
В захолустном Вайоминге, где сосны впиваются в низкое небо, а снег даже весной хрустит под ботинками как битое стекло, егерь Джо Пикетт находит в волчьей ловушке не клыки и когти, а кожаную сумку. Внутри — карта с метками, похожими на кровь, и ключ от сейфа, который взрывает тишину городка шепотом: *«Лучше не лезь»*. Но Джо — не из тех, кто отступает, даже если прошлое, как шрам от пули, тянет плечо вниз каждый раз, когда он поднимает руку для присяги. Здесь законы пишут не в столице, а в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-11-27
- Качество: WEB-DL
В снежной глуши, где декабрь останавливает поезда, Вера находит чемодан брата на полустанке — замша пахнет смолой и горелой проводкой. Он исчез неделю назад, оставив в кармане пальто странный ключ с гравировкой в виде крыла, а весь город твердит: «Сам виноват — лез в старые шахты». Но Вера помнит иное: как он шептал по ночам в телефон, *«они не люди»*, а на столе чертил круги с датами, отмеряя дни до Рождества. Чем глубже она бьется в ледяные двери молчания, тем чаще замечает узоры на стёклах —
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2022-01-12
- Качество: WEB-DL
Главный герой — Кристофер Смит, человек в серебряном шлеме, который не снимает даже во сне. Его кредо: "Мир любой ценой", но цена всё чаще измеряется в виски, пулях и полуночных кошмарах о прошлом, где каждый выстрел оставил шрам. Действие разворачивается сейчас, в мире, где инопланетные угрозы — часть секретных сводок, а правительственные коридоры пахнут ложью и дезинфекцией. Что двигает сюжет? Смита втягивают в операцию, где союзники опаснее врагов: команда спецов, помешанных на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2022-01-10
- Качество: WEB-DL
В портовом городе Ифрии время стекает с крыш, как ртуть: здесь полночь может длиться три дня, а рассвет — обрушиться за минуту. Лера, курьерка с татуировкой в виде морского узла на запястье, развозит письма, которые адресаты не ждут — послания от умерших, завернутые в кожуру экзотических фруктов. Её маршрут — лабиринт переулков, где фонари шипят дождём вверх, а тени шепчутся на забытом языке. Но когда в её сумке появляется конверт с её *собственным* именем, написанным почерком матери, погибшей
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-08-14
- Качество: WEB-DL
На краю обветренного посёлка, где волны Балтики грызут бетонные волнорезы, Лика возвращается после десяти лет молчания. Её мать исчезла здесь ночью, оставив только разбитую куклу в платье из водорослей и серебряный кулон с треснувшим стеклом. Но когда в скрипучей бабушкиной комоде Лика находит старую карту с пометкой «*Не ищи*», а в кулоне — спрятанные координаты, тихий посёлок вдруг начинает шептаться. Рыбаки крестятся на маяк, соседи внезапно глуховаты к её вопросам, а в штормовые ночи кто-то
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-08-07
- Качество: WEBRip
В бескрайних степях Монтаны, где горизонт сливается с небом, бывшая пожарная Лира возвращается в родной городок, чтобы найти следы матери, исчезнувшей двадцать лет назад с чемоданом ненаписанных писем. Её ведёт не ностальгия, а странный обгоревший конверт, подброшенный к порогу — внутри лишь ключ от заброшенной метеостанции и сухой цветок, которого нет в местных долинах. Здесь каждый камень помнит её семью: одни шепчут «несчастный случай», другие крестятся при виде Лиры. Даже старый друг отца,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-10-21
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, ноябрь 2022-го. Детектив Найт — не тот, кто стучит в дверь. Он ломает её плечом, даже если она открыта. Его пиджак пахнет порохом и мятными леденцами — маскирует табачную горькоту. Город, залитый кислотным дождём, выплёвывает ему под ноги труп девушки с татуировкой-ребусом на запястье: *«12-34-56»*. Цепочка цифр ведёт к старому портовому складу, где контейнеры ржавеют под крики чаек, а в воздухе висит сладковатый запах гниющих апельсинов. Каждый свидетель молчит, будто проглотил
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-12-08
- Качество: BDRip
Приморский городок, затянутый туманом и ржавчиной. Детектив Найт, бывший коп с хромой ногой и револьвером 1947 года, получает анонимку: координаты пустыря и дату — завтрашний день. Его имя вписано в список жертв. Расследуя, он натыкается на детскую куртку в болотной грязи — точь-в-точь как у девочки, исчезнувшей десять лет назад. Её дело он тогда *закрыл* слишком быстро… Здесь каждый камень помнит обман. Следы ведут к тем, кого Найт когда-то спас, а улики упрямо указывают на *его* отпечатки. В
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2022-06-20
- Качество: WEB-DL
В закрытом городке за Уралом, 1987 год. Инженер-радист Лёва, чьи пальцы вечно пахнут озоном от старой аппаратуры, ловит в эфире странный сигнал: ритмичные щелчки, словно тиканье исполинских часов. Но в их посёлке, где даже трава растёт по расписанию, часов нет — только белые ночи и вечное ожидание «гостей с проверкой». Расследование ведёт в подземелье заброшенного НИИ, где Лёва находит плёнки с голосами, повторяющими его детские кошмары. Чем точнее он расшифровывает записи, тем чаще в посёлке