- Год выпуска: 2011
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где телевизоры ловят только шум да завывание ветра, двадцатилетний Саня находит в дедовом сундуке под кроватью пачку писем, перевязанных колючей проволокой. Конверты пахнут порохом и мятой, а чернила выцвели до цвета запекшейся крови. Соседи, узнав о находке, начинают стучать в окно ночами — то принесут банку мёда, то сунут в руку старый свинцовый солдатик, шепча: *«Не рыпайся, парень, тут не твоя война»*. Но Саня уже заметил, что даты в письмах идут *вперед* от дня,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-03-11
- Качество: SATRip
Токио, рассвет. На крыше многоэтажки, где неоновые вывески гудят как пчелы, русская студентка Катя разбивает лёд саке о парапет. Внизу — город, где даже воздух вибрирует от правил. А она пишет мелом на асфальте стихи Бродского, не зная, что за ней наблюдает японец в строгом костюме — сын владельца сети отелей, который сам мечтает сжечь галстук и стать поэтом. Их столкнёт не случайность, а тихий бунт: Катя ищет следы матери, исчезнувшей год назад после письма с тремя словами — *«Он знает про
В забытом уральском посёлке, где ржавые тракторы вмерзают в лёд как памятники прошлому, шестнадцатилетняя Лика находит под плитой старой бани связку писем, завёрнутых в лепестки белых роз. Чернила выцвели, но слова жгут: *«Они цветут только там, где спрятана правда»*. А розы — мёртвые, хрупкие, будто их сорвали десятилетия назад, — вдруг оживают в её руках, оставляя на коже следы, похожие на ожоги. Лику гонит вперёд не любопытство, а вина: год назад её сестра исчезла, уйдя в тайгу «за цветами»,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-06-17
- Качество: WEB-DL
На краю земли, где ржавые траулеры спят под крики чаек, шестнадцатилетняя Катя чинит моторы в порту, пряча под комбинезон шрам от пули — немой подарок отца-контрабандиста. Но когда в её рыбацком городке, задушенном туманами и сплетнями, пропадает младшая сестра, Катя находит в баке солярки свёрток: ключ от брошенного маяка и фото сестры с датой прошлого лета. Здесь не доверяют даже волнам — каждый знает, что оружие в здешних водах тонет тише, чем правда. Чем ближе Катя к разгадке, тем яростнее
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2012-02-10
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне, где время спит под слоем ржавых крыш и сплетен, Митяй — парень с руками в мазуте и головой, полной старых песен — натыкается на полузабытую баню. В ее печи, меж углей, лежит конверт с фотографиями: на них лица соседей, но чужие, словно с другого века. Кто подбросил? Зачем? Ответы тут не ищут — зарывают, как кости под крыльцом. Его толкает не любопытство, а злость: батя, пропавший в тайге, когда-то шептал о «белых камнях» — а теперь их рисует на заборах чья-то дрожащая
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2012-06-24
- Качество: WEBRip
На краю выжженной степи, где рельсы теряются в мареве, стоит полузаброшенная станция с вывеской «Лист ожидания». Здесь время сочится сквозь трещины в штукатурке, а пассажиры — словно тени, застрявшие между прошлым и завтра. Сергей, бывший машинист с руками в масляных пятнах, приезжает сюда, чтобы встретить ту самую женщину, чей голос десять лет звучал в его рации. Но вместо неё находит странный ритуал: местные каждую полночь выстраивают чемоданы в пирамиду, будто готовят жертву уходящему
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2013-10-03
- Качество: WEB-DL
На разбитой трассе под Новосибирском, где асфальт трещит, как костяшки кулака, Сергей крутит ручку газа, пытаясь заглушить вой ветра и голос в голове. Его мотоцикл — ржавый «Урал» — тянет за собой прицеп с брезентом, под которым спит не груз, а ящик старых аудиокассет. Каждая запись — обрывки радиопередач 90-х, где дикторша с хрипотцой читает чужие письма: *«Ищу брата, пропавшего в зоне…»*. Сергею эти голоса мерещатся даже на заправках, где бензин пахнет дешевым портвейном, а дальнобойщики,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2012-04-23
- Качество: DVB
Киев, осень 2012-го. Ветер гонит по Подолу обрывки газет с заголовками о терактах, а капитан СБУ Макар Волошин, бывший разведчик с шрамом через ладонь, получает конверт. Внутри — ключ от сейфа и фото его брата, погибшего в Крыму десять лет назад. Сейф в полуразрушенной хрущёвке хранит плёнку: запись голоса, который Макар слышал в последний день перед взрывом в симферопольском кафе. Теперь этот голос звучит в эфире перехваченных радиопереговоров террористов. Чем ближе Макар к сети заложников,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-09-15
- Качество: DVB
В затерянной деревне, где снег слизывает следы к рассвету, Настя возвращается домой — с лицом, которое старцы шепчутся, будто высечено из льда древними духами. Её боятся: верят, что взгляд её, цвета замерзшей реки, вытягивает правду из костей. Но на этот раз не легенды гонят её вперед — в старом сундуке под половицами она находит письма матери, пропавшей в ночь её рождения. Чернила выцвели, но запах остался — горький, как дым от горящих трав, сладкий, как испорченный мед. Деревня не прощает.
В глухом уральском городке, где улицы вымощены ржавыми шестеренками, а воздух пропитан машинным маслом, Виталька — механик-самоучка с тенью отца-изобретателя за спиной — находит в заброшенной мастерской чертеж, которого не должно существовать. Страницы, испещренные шифром, пахнут соляркой и горелой изоляцией, а линии схем складываются в контур огромного механизма под землей. Городок, привыкший к тишине после таинственного исчезновения всех инженеров десятилетие назад, внезапно оживает: станки
На окраине уральской деревни, где электричество капризничает, а стены изб шепчутся сквозь щели, семнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — 11.07.93. Ее мать исчезла в тот день, но здесь предпочитают крестить печные трубы, а не вспоминать прошлое. Девушка копает глубже, а старики внезапно «забывают» русский, подростки прячутся за шутками, а лес за селом густеет, будто втягивает в себя каждый вопрос. Даже местный тракторист, единственный, кто здоровается с
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2014-03-31
- Качество: WEB-DL
«Представь: поздние 90-е, глухой уральский посёлок, где даже дороги словно стыдятся вести куда-то дальше. Вера, бывшая журналистка, возвращается в обветшалый дом с лилиями, проросшими сквозь трещины в полу, — наследство после внезапной смерти матери, с которой она не разговаривала десять лет. Вместо ответов находит пачку писем в ящике старого радиоприёмника — все адресованы ей, но ни одно не отправлено. Почерк матери дрожит, как огонь на ветру, а последняя фраза обрывается: "Они не