- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2008-05-30
- Качество: BDRip
«Представь ночь в глухом доме, где тишину режет скрип крыльца под невидимым шагом. 2007 год, глушь, куда цивилизация дотягивается лишь шепотом прерванного звонка. Кристен и Джеймс — пара, пытающаяся залатать трещину в отношениях после несостоявшегося «да». Их вечер — шампанское, тихая музыка, неловкие паузы — обрывается стуком в дверь. Незнакомка в тени просит имя, которого здесь никто не знает. С этого момента каждый скрип за окном, каждое движение теней за окном — уже не игра света... Трое в
- Год выпуска: 2008
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2008-06-06
- Качество: BDRip
Начало: Представь фавелы Рио, где потрескавшиеся стены хранят шепот машин: Брюс Бэннер, бывший гений в рваной рубашке, считает секунды между ударами сердца. Его пальцы дрожат не от страха, а от *расчета* — один неверный вздох, и монстр под кожей разорвет цепи... Действие: Он не бежит *от* себя — он гонится за призраком формулы, спрятанной в обугленных записях прошлого. Но армия, как тень, дышит в спину: генерал Росс видит в нем не человека, а оружие, забыв, что когда-то называл зятем. Даже
В доках Балтимора, где туман цепляется за ржавые контейнеры как забытые секреты, Лина — бывшая заключенная с руками в масляных ожогах — находит в старом сейфе мужа письма. Они пахнут дешёвым виски и женскими духами, которых она не носила. Её толкает не любопытство, а страх: вчера на пороге появился его пиджак с пятном крови, а сегодня он исчез, оставив лишь ключ от ангара, где шепчутся волны о контрабанде 90-х. Здесь правда дороже родства, а соседи — те, кто помнят её провалы, — внезапно
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-01-20
- Качество: BDRip
В тихом городке, где технологии уже шепчутся с пыльными библиотеками, Фрэнк — седовласый вор-пенсионер — воюет с микроволновкой и собственной памятью, которая тает, как лед в кофе. Его дети, уставшие от полуночных звонков про забытые ключи, подкидывают «помощника»: робота-сиделку с пластиковой улыбкой и голосом, напоминающим автоответчик банка. Но робот не спрашивает о прошлом. Он чистит полы, напоминает про таблетки, а однажды — словно случайно — вычисляет схему местного ювелирного магазина.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2013-09-11
- Качество: WEB-DL
Париж, 2013 год. В ателье Мадемуазель Си воздух густеет от аромата кофе, чернил и лака для волос. На столе — эскизы, вырванные из блокнота, и зеркало, исчерченное губной помадой: здесь рождается новый язык моды, резкий, как надрыв на шелке платья. Она, бывший главный редактор *Vogue Paris*, теперь вырезает из прошлого собственный манифест — журнал, где каждое фото — пощечина шаблонам. Но индустрия шепчет за спиной: *«Без именитого бренда за плечами ты — просто тень с ножницами»*. Ее двигает не
В бальных залах Зимнего дворца XIX века юная Лиза, с гордостью носящая фамилию вымершего дворянского рода, каждую ночь стирает чернильные пятна с пальцев. Её тайное прошлое — крестьянские корни и поддельные документы — всплывает, когда в её будуар подбрасывают анонимное письмо с единственной угрозой: *«Танцуй, пока не порвался шелк»*. Но вместо шантажа — предложение: стать «глазами» при дворе для таинственного покровителя, пока вокруг гремят слухи о самоубийстве молодой графини. Чем ближе Лиза
«В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а ржавые гвозди в заборах обрастают ледяными когтями, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник. Его страницы, пропитанные вонью бензина и горечью полыни, ведут к карте: на ней — кресты над глухими участками тайги и координаты, совпадающие с пропажей отца парня за год до этого. Деревня, словно сговорившись, твердит, что отец «сбежал от долгов», но алфавит лжи здесь давно стёрся. Взрослые отводят глаза, будто за
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-03-10
- Качество: BDRip
В затерянном уральском городке, где улицы вросли в ржавые рельсы 80-х, семнадцатилетняя Вера роется в подвале заброшенной поликлиники. Там, под слоем плесневых плакатов о «светлом будущем», она находит конверты с письмами матери — умершей при странных обстоятельствах год назад. Чернила выцвели, но отчаяние сквозит в каждой строчке: *«Они снова зовут меня к озеру, и я не могу отказаться…»* Городок, словно законсервированный во времени, живет по негласным законам: не задавай вопросов о ночных
В пыльном городке Оклахомы 1960-х застенчивая Айрис, чьи единственные собеседники — звёзды, прячет под кроватью потрёпанный телескоп и тетрадь с расчётами траекторий. Её рутину взрывает новая соседка — дерзкая Мэгги, от которой пахнет духами с примесью бензина и чьи туфли всегда испачканы глиной заброшенного карьера. Под напором её любопытства Айрис впервые решается показать кому-то свои карты созвездий, но вскоре замечает: Мэгги слишком часто исчезает по ночам, возвращаясь с синяками под
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2020-01-18
- Качество: WEB-DL
В ночном колл-центре Лос-Анджелеса, где воздух пропитан треском раций и горечью недопитого кофе, бывший парамедик Итан принимает экстренный вызов. Его голос — единственная нить между жизнью и смертью для незнакомцев, но сегодня в трубке слышит детский шёпот: *«Они сказали, вы больше никому не поможете»* — и тишину. На экране — пустые координаты, будто звонка и не было. Итан, с лицом, которое слишком часто видят в сводках о «провальных спасательных операциях», нарушает протокол. Он ищет следы
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2001-04-19
- Качество: WEB-DLRip
В баре «У Маккула» неоновые вывески мигают, как подёрнутые дымкой глаза, а воздух густеет от запаха старого виски и пригоревшего кофе. Здесь, среди потрёпанных стульев и фотокарточек с незнакомыми улыбками, работает Ларри — бывший картёжник, чьи пальцы до сих пор вздрагивают при звуке падающих костей. Но этой ночью бар не отпускает: двери заклинило, часы остановились на 2:17, а за стойкой материализовался незнакомец в мокром плаще, требующий «тот самый напиток» — рецепт, который Ларри поклялся
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2014-06-29
- Качество: BDRip
В забытом посёлке на краю якутской тайги, где зима выгрызает краски до чёрно-белой плёнки, семнадцатилетняя Варя находит в колодце свёрток: плётку с медными звеньями и письмо от матери, которую все считают умершей десять лет назад. Пятна на бумаге похожи на следы пальцев, а не чернил, и слова там — не прощание, а предупреждение. Каждый шаг Вари теперь отбрасывает двойную тень: за ней следят и старики с почерневшими от времени глазами, и те, кто шепчется за стенами заброшенной обогатительной