- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: DVDRip
В заледеневшем городке, где даже дыхание застывает алмазной пылью, пятнадцатилетняя Герда шагает по улицам, чьи фонари мерцают, будто сквозь вуаль забытья. Её брат Кай исчез год назад — не в метель, а в ясную ночь, оставив на подоконнике узор из инея, похожий на кристаллический паук. Теперь она носит его варежку, в которой до сих пор теплится запах яблок и снега, словно память не сдаётся холоду. Взрослые шепчутся о «несчастном случае», но Герда знает: Кай говорил о женщине в серебряной шубе,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEBRip
Москва середины нулевых: асфальт дышит жаром от неоновых вывесок, а смс-сообщения на раскладушке телефона трепещут, как мотыльки в кармане. Никита, двадцатипятилетний дизайнер с вечно перегруженным расписанием, разрывается между коворкингом в старом заводе и барами, где друзья спорят о любви поверх шума кофемашин. Его жизнь — это лестница-«гармошка» в метро, вечно увозящая не туда, и девушки, чьи имена путаются в голове, словно наушники в куртке. Всё меняется, когда он случайно дарит один и тот
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEB-DL
«Секунда до…» (2007) В заброшенном городке-призраке 90-х, где часы на вокзале застыли на 23:59, Лика — бывшая спасатель с руками в шрамах от тросов — находит в подвале родного дома пленочный фотоаппарат. Его затвор щелкает как метроном, а снимки показывают секунду до катастрофы: треснувший лед на реке, шаг в пустоту, взгляд сквозь дым. Но эти кадры — не прошлое. Они ещё не случились. Её гонит не любопытство, а голос брата, исчезнувшего год назад, который теперь шепчет из радиошумов. Местные,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:56
- Премьера (Мир): 2009-06-11
- Качество: DVDRip
На окраине промёрзшего городка, где фонари мигают как подмигивания сторожей, дальнобойщик Сашка с шершавыми ладонями от руля находит в бардачке конверт с чужим именем и координатами полузаброшенного склада. Не прошлая ли задолженность брату-наркодилеру заставляет его принять заказ — перевезти «технику» через границу под покровом метели? Но груз оказывается тише снега: за тряпичными щитами фургона дышат люди, их глаза — щели страха в темноте. Маршрут обрастает шипами: на постах жандармы щупают
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний пацан с ржавым перочинным ножом в кармане и вечным недоверием ко взрослым, натыкается в заброшенном гараже на потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные машинным маслом и запахом степной горечи, испещрены цифрами, шифрами и чьим-то дрожащим почерком: *«Они вернутся, когда растает лёд»*. Подросток втягивается в игру, где правила пишутся на ходу. Соседи, обычно ворчливые, но предсказуемые, вдруг начинают исчезать на целые дни, а в телефонной будке у
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:00
- Премьера (Мир): 2008-10-16
- Качество: DVDRip
Кабул, 1980-е. Журналист Андрей Калмыков, за плечами — пыль фронтовых дорог и фотоаппарат, в котором вместо плёнки — осколки совести. Его ведёт не задание редакции, а исчезновение коллеги, оставившего лишь потрёпанный блокнот с координатами в горах. Здесь, где каждое слово прошибает броню цензуры, а пустынный ветер шепчет обманчивые легенды, Андрей натыкается на кадры, которых не должно существовать: дети, играющие с разряженными гранатами, офицеры с пустыми глазами, будто выжженными войной.
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2008-04-17
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, 1917. Ледяной ветер с Невы рвет пуговицы с офицерской шинели, а в кармане — записка, подброшенная ночью: *«Императора вывезут на рассвете. Есть час»*. Капитан Егоров, с лицом, застывшим между долгом и отчаянием, знает: приказ уже не отменить, полк разбежался, а часы в Зимнем бьют, как приговор. Его гонит не героизм — стыд. Месяц назад он отвернулся, когда грузовики с солдатами давили митингующих. Теперь следы той ночи — кровавые рубцы на мостовой — ведут прямо к дверям, за
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2008-09-16
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и стариной, шестнадцатилетний Алёша находит в прокопчённом сарае дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к карте с отметкой там, где давно стёрлась тропа. Деревня помнит всё: шепотки о пропавшем отце Алёши, странные обряды старух у колодца, мужчин, что уходят в тайгу и возвращаются с пустыми глазами. Но дневник — словно спичка в темноте. Он манит парня глубже, а чем больше тот вчитывается,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-12-08
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где зима выгрызает краски до серого камня, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый ключ и письмо от незнакомки, написанное кровью и копотью. 1990-е. Советский след тлеет, как брошенный костёр, а местные шепчут о «Хозяйке» — духе тайги, что забирает тех, кто суётся в её чащобы с чужими вопросами. Но Кате плевать на суеверия: её мать исчезла год назад, оставив лишь старую фотографию с отметкой на обороте — там, где по легендам бродят волки-призраки. Что толкает
«В маленьком городке, где горы целуют тучи, Ли Вэнь возвращается спустя десятилетия молчания. Её пальцы скользят по треснувшей фоторамке в родительском доме — снимок, обрезанный так, будто кто-то спешно вырвал из прошлого кусок плоти. В ящике комода, под стопкой писем, пахнущих ладаном и пылью забвения, она находит ключ от амбара, который отец заколотил ещё до её побега в город. Местные шепчутся у колодца, перебирая чётки, будто отмаливая грехи, которых не совершали. Чем упорнее Ли Вэнь счищает
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
В пыльном провинциальном городке, где девяностые так и не закончились, Рома — тощий паренёк с калькулятором вместо совести — меняет мамины серёжки на чемодан «волшебных» талонов, которые должны превратиться в гору денег. Но тут всё дышит обманом: даже воздух пропитан гарью поддельных купюр и дешёвым одеколоном местных «бизнесменов. Его подстёгивает не голод, а ярость — ярость от вида разваливающегося родительского дома и соседки-пенсионерки, меняющей лекарства на хлеб. Сделка с тенями из
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-04-16
- Качество: DVDRip
В развалившемся приморском поселке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного маяка коробку с письмами — не от людей, а *кому-то*. Чернила выцвели в морской соли, но подписи дрожат, как голоса в тумане: «Прости, что не вернулся. Они слушают». Ее отец, вечно пьяный рыбак, хрипит, что это бред, а соседи внезапно вспоминают про дела — то сети чинить, то в церковь. Но Вера знает: в их доме слишком часто хлопали двери по ночам, а мать исчезла,