В бельгийской глуши, где поля простираются до горизонта, а ветряки следят за временем, тринадцатилетние Лео и Реми каждый день мчатся на велосипедах сквозь туманные рассветы. Их дружба — как узкая тропа меж пшеничных колосьев: невидимая для других, но для них — целый мир. Пока однажды весенним утром чей-то неосторожный вопрос не врезается в их тишину, как камень в стекло. Лео, привыкший читать язык ветра и следы на песке, теперь не понимает, почему Реми избегает его взгляда. Каждое совместное
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2022-09-24
- Качество: BDRip
На краю обрыва, где волны бьются о черные скалы, стоит маяк с потухшим огнем. В его ржавых стенах Лика, бывшая пожарная с опаленными пламенем ладонями, находит журнал с записями о давнем пожаре, который официально «не случился». Страницы, пропитанные запахом дыма и гниющей водорослей, указывают на ее отца — хранителя маяка, погибшего при странных обстоятельствах. Но в городке, где каждый двор огражден частоколом молчания, вопросы становятся опаснее огня: чем больше Лика ищет ответы, тем чаще на
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-10-10
- Качество: WEB-DL
Париж, осень 2021-го. Анна, реставратор старинных книг с привычкой прятать дрожь в пальцах за чашкой слишком крепкого кофе, находит в переплёте потрёпанного томика Мопассана ключ — крошечный, позолоченный, с гравировкой *"7h"*. Город вокруг бурлит, но её теперь манит тихий след чужой тайны: кто-то десятилетиями оставлял в книгах букинистической лавки зашифрованные письма, смешивая признания с координатами несуществующих улиц. Погоня за невидимыми чернилами сводит Анну с Лукой —
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2023-05-25
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы эпохи застоя, Лиза находит в стене бабушкиного дома письма, запечатанные воском с отпечатком чужого кольца. Не город, а паутина из молчания: здесь не задают вопросов о кораблях, исчезнувших в туманах 80-х, а в кафе «Причал» официантки разносят кофе с взглядом, острым как бритва. Её движет не любопытство — вина. Последний разговор с бабкой оборвался на крике: *«Не лезь туда!»* Письма дышат нафталином и розмарином, в них — обрывки
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-05-21
- Качество: BDRip
Марс Экспресс (2023) На заржавевшей орбитальной станции, где воздух пахнет пылью и перегоревшими микросхемами, бывшая пилот Кая чинит свой дроид-компаньон, разбирая его платы дрожащей механической рукой. Ей бы бежать — ведь каждый виток вокруг Марса напоминает о катастрофе, которую она пережила, но не простила. Но когда пропадает её напарник, оставив лишь обугленный след на скафандре и странный сигнал из глубин *Долины Маринера*, Кая вцепляется в расследование, будто в штурвал разбитого шаттла.
- Год выпуска: 2014
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2014-05-16
- Качество: WEB-DL
В тихом французском городке, где даже дождь стучит приглушённо, словно боясь нарушить сплетни, адвокат Жюльен внезапно оказывается на скамье подсудимых. Его роман с женщиной, чьи глаза напоминали вспышки полярного сияния — яркие и холодные, — начался как бегство от рутины, но закончился обвинением, которое висит в воздухе, как запах грозы. Синие обои дешёвой гостиницы, где они тайно встречались, отслаиваются на фотографиях-уликах, будто старая кожа, скрывающая шрамы. Каждое его слово в суде
- Год выпуска: 2016
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2015-04-27
- Качество: BDRip
Париж, рассвет. На крыше с видом на Сену мужчина в потёртой кожаной куртке жуёт финики, слушая в наушниках голос: *«Ты — Ахмед из Мосула. Забудь французский, забудь брата под землёй в Алеппо»*. Это Малик — живая легенда разведки, чьё лицо меняется чаще, чем пароли в его зашифрованном телефоне. Его миссия — втереться в доверие к тем, кого вчера называл монстрами. Но каждый шаг в роли торговца оружием оставляет шрамы: дети в лагере беженцев зовут его *«дядя»*, а коллеги из Бюро видят лишь цифры в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2024-03-07
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке на краю Балтики, где туман цепляется за кирпичные стены как нежеланный гость, Лика разматывает клубок прошлого в мастерской отца. Его смерть оставила не только запах масляных красок и соли, но и холст с треснувшей рамой — на нём чужой портрет, подписанный её именем. Городок шепчет: *«Не трогай»*, но старые письма в ящике стола, испещрённые символами (переплетённые корни, рассечённые молнией), толкают её в подпольные галереи, где картины живут дольше своих создателей. Чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-08-27
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, сегодня. Аиша, няня из Сенегала, стирает пятна вишнёвого сока с белоснежного дивана в пентхаусе над Центральным парком. Её сумка — потёртый рюкзак с билетом на курсы гражданства — всегда наготове у двери. Но по ночам, когда город гудит за окном, из старинного чемодана с резьбой в виде змей доносится шёпот: *«Помни, за всё платят кровью»*. Чем усерднее она вписывает себя в чужие правила — английские фразы, безупречный маникюр, улыбка для камер няни-онлайн — тем навязчивее снятся ей