В подземельях Баварии, где бетонные стены до сих пор хранят следы сварки, инженер-реставратор Лена натыкается на чертежи с грифом «Недопустимо» — спирали тоннелей, уходящих глубже, чем разрешают архивы. Ее движет не любопытство, а ярость: дед, строивший эти лабиринты в 40-х, исчез вместе с правдой о том, что скрывают своды. Но каждый шаг вперед — это предательство памяти: коллеги шепчутся, что копать в прошлом — значит оправдывать монументы зла. Заброшенный вокзал-призрак, где рельсы обрываются
В промерзшем бараке колонии за Полярным кругом, 1999 год. Сергей, бывший инженер с пальцами, исколотыми до сита (шрамы от взломов сейфов), находит под нарой обрывок письма — детский рисунок его дочки, зачёркнутый чьим-то гневным крестом. Ветер гудит в щелях, пахнет ржавчиной и снежной пылью, а стены шепчут: *«Здесь не сбегают. Здесь исчезают»*. Его движет не свобода — страх, что девочку стёрли из реальности, как стирают следы на промзоне. Но колония живёт по своим законам: заключённые молчат,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2013-04-26
- Качество: BDRip
В затерянной за ржавыми полями украинской деревне, где время застряло между распадом СССР и надеждами на новое тысячелетие, механик Степан с руками в мазутных пятнах узнаёт, что его брат Митя — не просто «перебрал самогонку». На шее у того зияет укус, похожий на след от проржавевших гвоздей, а в глазах мерцает зеленоватый блеск, как у разбитого кинескопа. Деревня шепчет: «Колхозный врач знает, как помочь», но кабинет того больше напоминает музей социалистического апокалипсиса — шприцы с тусклым
В краю, где деревья шепчутся на ветру, а реки светятся, как расплавленный изумруд, живет Малефисента — крылатая властительница чащоб, чей смех когда-то будил звезды. Но её крылья, огромные, как осенние бури, украдены не ножом, а предательством, что жжётся горше железа. Теперь её корона — тернии, а сердце — лабиринт из шипов. Она бросает вызов миру проклятием, чьи колючки пульсируют в такт её гневу, обрекая младенца-принцессу на вечный сон. Но деворастет, и её смех — солнечные зайчики в тумане —
- Год выпуска: 2014
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2014-09-13
- Качество: BDRip
Петербургская губерния, 1920-е. Заброшенная усадьба, где когда-то спорили о стихах аристократы, теперь пахнет сыростью и расплавленным воском от свечей ЧК. Поэтесса Лиза, чей голос охрип от шепотков запрещенных стихов, находит в потайной нише библиотеки пачку писем на французском — страстные послания хозяйки дома к русскому анархисту, исчезнувшему вместе с фамильной картиной «Голубь Версаля». Власти требуют сжечь архив, соседи крестятся при имени прежних хозяев, а в письмах — шифры: координаты
- Год выпуска: 2014
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2014-10-05
- Качество: HDRip
В приморском городке, где туман вползает в окна как непрошеный гость, библиотекарша София находит между страниц «Моби Дика» конверт с собственным именем. Почерк на пожелтевшей бумаге — её, но дрожит, будто писался в шторм. Датирован 1984-м, за год до её рождения. Внутри — схема маяка, который снесли десятилетия назад, и признание в любви к человеку, чьей могилы нет на местном кладбище. Городок шепчет легендами: здесь исчезают те, кто слишком громко спрашивает о прошлом. Но Софию гонит не
В провинциальном городке конца 90-х, где уличные фонари мигают, как сломанные пиксели, бывший хакер Илья топит прошлое в дешёвом портвейне. Его тихий ад — комната с грудой распаянных компьютеров и гитарным шнуром вместо ремня. Но всё рушится, когда в реке находят тело его единственного друга — с татуировкой-шифром на груди, словно последний байт неотправленного письма. Расследование затягивает Илью в паутину из старых DOS-программ и кодов на обрывках газет, где каждая расшифровка вскрывает
В разгар холодной войны, 1963 год. Рим ночью: виадук, окутанный туманом, треск мотоцикла «Веспа» в узких переулках, где даже стены шепчут на трёх языках. Наполеон Соло, американец в идеально сшитом костюме, торгует не картинами, а секретами — его карманы набиты микроплёнкой и ложными улыбками. А через город уже мчится Илья Курякин, советский агент, чьи кулаки значат больше, чем дипломатические ноты. Их сводит не выбор — приказ, напечатанный на бумаге, которая пахнет порохом и дешёвым
В крошечном английском городке, где небо вечно затянуто свинцом, живёт паренёк в очках, который верит, что рождён летать. 1980-е. Эдди — не спортсмен, не бунтарь, просто упрямец с детской мечтой: Олимпиада. Его колени хрустят, врачи твердят «нельзя», а соседи смеются, глядя, как он прыгает с сарая в груду тряпья. Но когда Эдди слышит хруст снега под ботинками по телевизору — решает: станет *первым* британским прыгуном с трамплина, даже если для этого придётся бежать от собственной тени. Здесь
Лондон, 1960-е. За столиком в затемнённом углу клуба «Эсмеральда» двойной силуэт отбрасывает одну тень: братья-близнецы, Регги и Ронни, — один в идеально отутюженном костюме, другой с безумным блеском в глазах, будто только что вышел из теней Ист-Энда. Их мир — это клубы, где дым сигар смешивается с запахом крови, а власть меряется не деньгами, а страхом. Регги, с его гипнотическим шармом, строит империю на рукопожатиях и угрозах, пока Ронни, словно недорисованный портрет, рвёт холст реальности
В приморском городке, где ржавые корпуса заброшенного завода впиваются в небо как рёбра исполинского зверя, журналистка Вера находит в материнском сундуке письмо, пропитанное запахом йода и стальных гроз. Конверт, нераспечатанный с 1982 года, говорит о свидании, которое никогда не состоялось, — и о человеке, чьё имя стёрто со всех местных архивов. Городок, словно сговорившись, отвечает на её вопросы молчанием: рыбаки крестятся, увидев копии документов, а старый учитель истории внезапно
- Год выпуска: 2015
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2015-02-13
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где зимой дизель-генератор воет как раненый зверь, пятнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу сарая железную коробку. Внутри — дневник с обгоревшими углами, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечена изба его покойного деда. Но дед-то, как помнит Алёша, умер *до* того, как эта карта была нарисована... Парня толкает не любопытство — страх. С тех пор как исчез отец, мать шепчет по ночам молитвы, а соседи,