- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2020-10-14
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где шторма выгрызают имена из могильных плит, двадцатилетняя Вера получает конверт с жухлым штампом — письмо от матери, пропавшей десять лет назад. Внутри лишь ключ от маяка, брошенного ещё при Брежневе, и строчка: «Здесь ты найдешь меня». Но как искать ту, чью смерть весь посёлок давно оплакал за стойкой рюмочной? Её толкает вперёд не надежда, а ярость: мать ушла в ночь, оставив дверь нараспашку, а Вера до сих пор винит себя за то, что не повернула
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-04-16
- Качество: WEB-DL
В закрытом городке 70-х, где улицы вписаны в периметр колючей проволоки, библиотекарша Катя натыкается в учебнике по радиотехнике на письма, зашифрованные азбукой Морзе. Не её рука — почерк матери, исчезнувшей десять лет назад. Здесь каждый знает, как хранить секреты: полустёртые надписи на стенах, шепотки в очередях за хлебом, да старики, что рубят дрова так яростно, будто закапывают правду. Чем чаще Катя втихаря щёлкает шифры под треск лампового приёмника, тем чётче ловит на спине холодок —
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
«Представь: Техас, 1800-е. Городишко Независимость, где пыль въедается в зубы, а в стене местного салуна зияет дыра от пули, которую никто не спешит заделывать — как напоминание. Сюда приезжает Эбби Уокер, вдова в кружевах из Бостона, с револьвером под юбкой и холодной яростью в глазах. Её муж убит, но никто в городе не видел, не слышал, не помнит... даже шериф, чьи шпоры оставляют на полу следы, похожие на старую кровь. Её подстегивает не месть — страх, что правду похоронили вместе с телом. Но
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-11-18
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где стены заброшенного завода шепчутся с ветром, двадцатисемилетняя Лика возвращается после десяти лет молчания. Ее ботинки вязнут не в грязи, а в осколках стекла от старых аптечных флаконов — весь пустырь усыпан ими, будто кто-то рассыпал чьи-то воспоминания. В кармане отцовской куртки, пахнущей махоркой и йодом, она находит ключ от лаборатории, которой нет на картах. Но соседи, потупив взгляд, твердят, что отец «ушел в тайгу» еще до ее отъезда. Чем больше Лика
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-06-13
- Качество: WEB-DL
На краю провинциального городка, где футбольное поле зарастает чертополохом, а трибуны помнят лишь давние овации, шестнадцатилетний Егор каждое утро бьёт по мячу, зашитому в кожу с трещинами — как и его отношения с отцом. Тот, бывший звезда местной лиги, теперь видит в сыне последний билет из мира ржавых труб и пьяных разговоров у гаража. Но команда, куда Егор рвётся, — не просто спорт: здесь тренер водит игроков в лес ночью «закалять характер», а победы пахнут не потом, но подозрительными
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-01-12
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши словно седой кот, Лика возвращается после десяти лет молчания — хоронить мать, которую помнит только по треснувшей фотографии в отцовском кошельке. В доме, пахнущем йодом и одиночеством, она находит коробку с детскими ботинками, а в них — ключ от маяка, разрушенного штормом ещё до её рождения. Местные шепчут, что мать Лики ходила туда каждую полночь, будто отчитывала вахту, но в газетах тех лет нет ни слова о маяке, только
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2025-03-04
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман впивается в кожу как иглы, шестнадцатилетняя Джейд каждое утро проверяет почтовый ящик с надписью «1948» — единственное, что осталось от матери, исчезнувшей три года назад с чемоданом сырого жасмина и недописанным письмом. Ее жизнь — это чахлый книжный магазин тети-алкоголички и маршруты школьного автобуса, пока она не натыкается на стопку конвертов в разбитой урне у моста: все адресованы ей, все пропитаны запахом материных духов, все помечены датами *после*
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Болгария
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-02-09
- Качество: WEB-DL
В заброшенном шахтерском поселке под Екатеринбургом, где снег даже весной вмерзает в ржавые рельсы, бывший авиаинженер Семён ночами слушает эфир на полуразобранной радиостанции. Он ищет частоту, которую не транслируют с 1999 года — дня, когда «Борт №1» исчез с радаров, а его жизнь треснула вдвое. Но вот — сквозь шумы пробивается голос: *«Самочувствие… удовлетворительное»* — и координаты, ведущие к карьере, затопленному кислотными водами. Семёну не верят. Местные, узнав, что он копает архив
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2016-01-12
- Качество: WEB-DL
В переулках Бруклина, где трещины в асфальте мерцают, как звёздная пыль, 18-летняя Клэри вдруг замечает, что люди вокруг не всегда отбрасывают тени. Её мать исчезла, оставив лишь блокнот с рисунками чудовищ, которые теперь материализуются в парках и подворотнях. Но здесь правда — валюта опаснее лжи: каждый ответ о её прошлом приходится вырывать у тех, кто десятилетиями притворялся обычными соседями, учителями, друзьями. Мир охотников живёт по своду правил, написанных невидимыми чернилами: