- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Качество: SATRip
«В центре Москвы, под слепящими софитами, каждый вечер раскрываются человеческие драмы — словно вскрывают наболевший нарыв при всех. Студия, где с потолка свисают нерешенные судьбы, а зрители затаив дыхание ловят каждое слово, будто от него зависит чья-то жизнь. Ведущий, с микрофоном вместо скипетра, балансирует на грани: то ли священник на исповеди, то ли режиссер в театре абсурда. Здесь нет вымышленных злодеев — только люди, чьи голоса трескаются, как пересохшая глина. Кто-то пришел за
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Качество: DVB
«Представь: ржавый автобусный билет на имя “Людмила”, найденный меж страниц старой Библии в доме, где даже пыль кажется намертво прибитой к полу. 1990-е. Провинция, где дожди смывают краску с вывесок быстрее, чем память — правду. Семён, 17 лет, чинит мопеды в гараже, который пахнет железом и тоской. Его отец, вечно полупьяный, твердит: «Мать сгорела, как спичка». Но в подвале, под грудой пустых бутылок, — конверт с женским почерком: *«Ищи меня за семью мостами»*. Деревня шепчет, что те мосты
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2012-06-24
- Качество: WEBRip
На краю выжженной степи, где рельсы теряются в мареве, стоит полузаброшенная станция с вывеской «Лист ожидания». Здесь время сочится сквозь трещины в штукатурке, а пассажиры — словно тени, застрявшие между прошлым и завтра. Сергей, бывший машинист с руками в масляных пятнах, приезжает сюда, чтобы встретить ту самую женщину, чей голос десять лет звучал в его рации. Но вместо неё находит странный ритуал: местные каждую полночь выстраивают чемоданы в пирамиду, будто готовят жертву уходящему
«Представь глухое приморское поселение, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Здесь Макар, бывший следователь с руками в шрамах от старых наручников, роется в подвале заброшенной метеостанции. Находит папку с фото: лица, которые до сих пор встречает на рынке, но теперь — с кровавыми пометками на полях. Что толкает его? Не месть, а тихий стук за окном — каждую полночь кто-то оставляет у его порога ржавые рыболовные крюки, точь-в-точь как на тех снимках... Здесь правду топят в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-12-28
- Качество: WEBRip
«Представь: холодный питерский подъезд, где треснутое зеркало в лифте вдруг начинает показывать больше, чем отражение. Главный герой — Кирилл, таксист с перебинтованной рукой после аварии, — замечает, что стекло искажает лица соседей, обнажая их тайные страхи... или пороки. Но чем чаще он всматривается, тем сильнее зеркало «прилипает» к нему самому, оставляя на коже синяки в форме чужих initials. Его подталкивает не любопытство, а страх: в ночь аварии кто-то выбежал под колёса, исчезнув
Осень 1999-го. Заброшенный автопарк под Архангельском, где ржавые «волги» давно стали частью пейзажа. Сергей, механик с руками в шрамах и мутным прошлым (то ли армия, то ли тюрьма — соседи шепчутся), находит в бензобаке разбитой «Нивы» конверт с фотографией девушки. Её лицо стёрто, но на обороте — детский почерк: *«Прости, что не вернулась»*. Его толкает не рыцарский порыв, а долг — девушка сестра его бывшего напарника, пропавшего год назад. Расследовать мешает всё: законы местных, где вопросы
В глухой уральской деревне, где зима цепляется за избы даже в июле, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и сушёной черёмухи, ведут к заброшенной шахте — той самой, где пять лет назад бесследно исчез его отец. Но карта внутри рисует не пустые тоннели, а лабиринт, которого нет на чертежах, а последняя запись датирована вчерашним числом… Деревня молчит. Старожилы крестятся на иконы с треснувшими ликами, когда Алёша
- Год выпуска: 2014
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2014-05-05
- Качество: WEB-DLRip
На краю якутской тундры, где зима выгрызает краски до чёрно-белой плёнки, шестнадцатилетняя Катя натыкается на засыпанную снегом метеостанцию. В её железном чреве — рация с выжженной надписью «Ангара» и журнал наблюдений, где последняя запись оборвана на полуслове: «Они не ветер…». Местные шепчут, что станцию «закрыли» в 98-м, но пальцы Кати помнят, как отец, пропавший тогда же, водил их по картам с такими же метками. Её расследование — как луч фонаря во тьме: соседи внезапно забывают русский
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-03-06
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где ржавые вывески времён СССР шепчутся с ветром, Антон, бывший следователь с подвешенной за алкоголь карьерой, получает письмо: *«Они уходят. Как тогда»*. Отправитель — его младший брат, исчезнувший три дня назад. Местные пожимают плечами: «Да кто его вспомнит? Безродный да пьянь». Но в кармане брата Антон находит ключ от заброшенного бункера под школой, где когда-то их отец, военный инженер, оставил на стене кровавую ладонь и дату — за неделю до своего «самоубийства».
«Представь: Сибирь, конец 90-х. Алёша, пятнадцатилетний парень с потертым рюкзаком и вечно замерзшими пальцами, находит в колоде засохший цветок — черный, как уголь, но теплый на ощупь. Рядом — обрывок письма отца, исчезнувшего год назад. Слова выцвели, кроме одной фразы: "Они не прощают любопытства". Деревня живет в ритме полуправд: старики крестятся на ржавые трубы заброшенного химзавода, матери шепчутся о "ночных гостях", а подростки исчезают в тайге на недели,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-05-16
- Качество: WEB-DL
В призрачном посёлке на краю тайги, где зима выжимает из воздуха последние краски, шестнадцатилетний Лёха находит в колодце-леднике потёртый блокнот — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а строки выведены почерком его пропавшего друга. Вместо букв — шифры, стрелки и отметки вдоль реки, где лёд даже летом не тает. Но чем упорнее Лёха ищет ответы, тем яростнее старики жгут письма в печках, а на окнах домов появляются странные знаки мелом — будто от кого-то защищаются. Его подгоняет не
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-03-07
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде 2000-х, где ржавые гаражи шепчутся с ветром, двадцатилетний Саня, бывший вор-карманник с татуировкой в виде компасной стрелки на запястье, находит в развалинах завода конверт с фотографией... своей могилы. Датированной завтрашним днём. Здесь воздух пропитан мазутом и старой обидой — каждый двор хранит кодекс молчания, а прошлое Саньки, как привязанный к ноге кирпич, тянет обратно в подворотни. Но теперь его гонит не голод, а цепочка шифров: обгоревшие письма в почтовых