- Год выпуска: 2015
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2015-01-27
- Качество: BDRip
На окраине Чикаго, где небоскрёбы теряются в дымке, двадцатилетняя Юпитер моет туалеты в богатых домах, а её руки пахнут дешёвым мылом и яичным желтком — она продаёт яйца своей семьи по утрам. Но однажды её находят *те, кто не похож на людей*: в их улыбках слишком много зубов, а костюмы сидят так идеально, будто сшиты из теней. Они говорят, что её гены — не её собственность. Здесь законы пишутся на языке ДНК, а право на жизнь измеряется вековыми договорами. Юпитер, привыкшая к грубости клиентов
На краю обрыва, где ржавые остовы маяков пронзают туман, бывший солдат Кай бродит по пустым докам Фолкерна — городка, где время остановилось после Великого Обвала. Его сестра исчезла, оставив лишь клочок карты с координатами подземного бункера и фразой: *«Они стирают память волнами»*. Но здесь вопросы — табу. Каждый житель носит на запястье медный браслет с треснувшим стеклом, а в порту шепчутся, что приливы приносят обрывки чужих голосов. Чем ближе Кай к разгадке, тем чаще в его бараке
В промозглом приморском городке, где октябрьские ветра выгрызают краску с рыбацких лодок, слесарь Витя с перекошенным шрамом на ладони находит в двигателе угнанной «Волги» конверт с детским почерком: *«Папа, они сказали — ты не виноват»*. Письмо адресовано ему, но Витя отца не помнит — только сны о пожаре да упрёки бабки, что «сгорел, как и всё в этом роду». Расследуя, он узнаёт: конверт подбросила девчонка-подросток, чья мать исчезла после ночной смены на консервном заводе. Чем упорнее Витя
В призрачном приморском посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы, тридцатилетний Кирилл, бывший военный фотограф, разбирает вещи умершей тётки. Между пожелтевших снимков 70-х он находит конверт с ключом и обрывком карты — на ней крестом отмечено окно его детской комнаты. Погружение в прошлое начинает давить: соседи шепчутся о «несчастных случаях», старухи крестятся на ржавые ставни, а в местном кабачке внезапно глохнет музыка, стоит ему заговорить о семье. Каждая новая находка — треснувшая
Амстердам осенью: каналы кутаются в серый шёлк, а ветер с Северного моря ворошит опавшие листья у дверей сыскного управления. В кабинете Ван Дер Валка — недопитый эспрессо, разобранный пистолет на столе и джазовая пластинка, заевшая на треске саксофона. Он не носит плащи с драматичными подворотнями; его оружие — тихие вопросы, которые раскалывают алмазные увертки подозреваемых. Здесь преступления прячутся не в подземельях, а в мансардах с панорамными окнами, где светские львицы разбивают бокалы
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-10-11
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где снег слизывает краски с домов, Лида возвращается после звонка о смерти бабушки — и находит в сундуке под иконами связку ключей с выцарапанными датами XIX века. Местные шепчутся о «женской воле», но на стенах домов — трещины, будто земля сама рвёт швы между прошлым и настоящим. Чем чаще Лида спрашивает о роде, тем упрямее женщины рубят капусту молча, а мужчины исчезают в лесу с керосиновыми лампами, будто ищут то, что выпало из времени. Её подгоняет не
Сибирь, 1997-й. Заброшенный посёлок, где снег даже весной хрустит, как битое стекло. Шестнадцатилетний Алёша, с лицом, обветренным тоской и любопытством, роется в ржавых обломках гаража — и выуживает потрёпанную тетрадь. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии, ведущие к шахте, которую давно затопило щелочью. Его толкает не геройство, а злость: отец, спившийся геолог, бормочет во сне про «чёртову жилу» и «предателей». Алёша ищет не клад — ответ. Но в посёлке,
Лондон, 2024: неоновые отблески Темзы сливаются с тенями под мостом Ватерлоо, где скрипачка Варя находит в мусорном мешке обгоревший конверт с нотами своей старой мелодии — той, что она поклялась никогда не играть. Ее бывший возлюбленный, поэт-диссидент, исчез, оставив лишь криптограммы в стихах и запах бергамота на страницах. Но Варя больше не верит в совпадения — особенно когда в её квартире начинают звонить телефоны, которые не подключены к сети, а в трубке шепчут её же голос из прошлого. Ей
🔥 *ПАРТНЁРЫ ПО ПРЕСТУПЛЕНИЮ (2015) — ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ «ШЕРЛОКА» И «МИССИИ НЕВЫПОЛНИМОЙ», НАПИТАННЫЙ ШАМПАНСКИМ И ПУЛЯМИ!* Томми Бересфорд бросает в поезде: *«Мы же просто играем, Таппенс!»* — а через пять минут они уже в центре шпионского урагана! Лондонские доки, где свист пуль смешивается с криками чаек. Монако, где маскарадный бал превращается в погоню с ножами. А этот момент в подземном бункере — *«Почему она жива?!»* — вы не готовы к такому повороту, тиктокеры уже рвут волосы в
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-03-06
- Качество: WEB-DL
На крышах ночного Парижа, где граффити сливаются с тенями, двое — Майкл и Луи — превращают город в гигантский тренажёр. Их стихия — паркур, побег как искусство: трещины в стенах становятся ступенями, а пропасти между домами — вызовом, а не преградой. Но однажды их ловкость привлекает не тех людей: вместо аплодисментов — пистолет у виска и ультиматум — *«украдите для нас, или сгинете в подворотне»*. Майкл, с прошлым, затянутым шрамами от детдомовских драк, видит в краже шанс начать всё с чистого
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-04-01
- Качество: WEB-DLRip
В полузаброшенной психиатрической лечебнице под Питером, где стены съедает плесень 90-х, бывший пациент Сергей возвращается — не по своей воле. Его ведут сюда обрывки голосов из прошлого, которые он слышит в трещинах старых радиоприёмников. Но вместо ответов находит группу незнакомцев, запертых в лабиринте коридоров, где двери исчезают за спиной, а воздух густеет от запаха ржавчины и ладана. Они ищут выход, но здание будто дышит — сдвигает этажи, подменяет воспоминания. Сергею мерещится, что