- Год выпуска: 2020
- Страна: Финляндия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2020-01-29
- Качество: WEB-DL
В городишке, где время застряло меж ржавых качелей и советских вывесок, Лида возвращается после смерти отца — инженера-неудачника, оставившего лишь коробку ключей с номерами да пачку чёрно-белых фото. На снимках — незнакомцы с вымаранными лицами, а задники знакомы до мурашек: тот же парк, та же аптека с зелёными шторами. Но когда она спрашивает о фото у соседей, те внезапно «забывают» русский язык. Даже мать, щелкающая семечки у окна, будто отмеряя ими минуты молчания, твердит одно: «Не
- Год выпуска: 2021
- Страна: Швеция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-07-01
- Качество: WEB-DL
На окраине Петербурга, в лабиринте каналов и дворцов-призраков, студентка-историк Лера натыкается на дневник 1918 года, замурованный в нише библиотеки им. Блока. Замшелый переплет шепчет о «коронах изо льда» — тайном обществе, которое столетия вершило судьбы империи из теней. Страницы, пропитанные запахом ладана и пороха, указывают на её прабабку — фрейлину, исчезнувшую в ночь расстрела Романовых. Но в городе, где каждое здание — молчаливый свидетель, копать опасно: в читальных залах внезапно
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика — бывшая радистка с тремором в руках — находит в заброшенной маячной будке транзистор, ловящий передачи 1986 года. Статичный голос в эфире повторяет её детское прозвище, которого не слышала даже мать. Посёлок, живущий правилом «не выноси сор из избы», шепчет, что её отец, пропавший в ту штормовую осень, просто «уплыл за горизонт». Но зачем тогда в его старом дождевике — ключ от маяка, заваренного наглухо ещё до её
- Год выпуска: 2021
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-09-24
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где рекламные баннеры 2000-х давно облезли до скелетов, Витя — мастер на все руки с талантом попадать в нелепые ситуации — решает стать… шведом. Неожиданно. Потому что Лена из соседнего подъезда, которая учит скандинавские языки и носит свитера с оленями, случайно обмолвилась: *«Со шведами хоть поговорить есть о чём»*. И вот он уже втирает, что его прадед — потомок викингов, а сам он мечтает открыть здесь музей *«в духе Стокгольма»*. Но городок помнит всё:
В затерянном норвежском фьорде, где зима впивается в камни ледяными клыками, криминалист Свен Гьерсон получает конверт с обгоревшим уголком карты — единственной нитью к исчезновению девушки, чей силуэт будто сливается с туманом. Он, с его памятью, фиксирующей каждую трещинку на асфальте, но слепой к собственным снам, теперь бродит меж домов с покосившимися ставнями, где соседи крестятся при слове «маяк». Записи в его блокноте обрастают противоречиями: ржавый ключ в кармане погибшего рыбака,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Швеция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-10-13
- Качество: WEBRip
«В подвале заброшенного ночлега 90-х, где стены пропитаны дымом и басами, диджей Марк находит коробку кассет с пометкой *«Не включать»*. Среди них — плейлист, где треки переплетены голосами из ниоткуда: шепот адресов, сбивчивые извинения, звук ломающегося стекла. Каждую ночь, ставя кассету, он замечает, как мелодии материализуют обрывки прошлого: сигаретный ожог на деке внезапно совпадает с голосом на записи, а в окне мелькает тень женщины, чье имя повторяет хриплый вокал. Но чем чаще звучит
- Год выпуска: 2022
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-11-03
- Качество: WEB-DL
Представь: На краю огненного жерла вулкана Стромболи, где небо режет глаза пеплом, а земля дрожит как живая, ветеран-вулканолог Лия находит в трещине лавы странный медальон с выгравированным именем её матери — женщины, исчезнувшей здесь двадцать лет назад. Остров шепчет: «Не копай», но Лию гложет не просто любопытство — её сны заполнены голосом, который звучит как скрип тектонических плит: *«Ты опоздала»*. Чем упорнее она расшифровывает записи в потрёпанном блокноте матери (страницы,
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2015-01-30
- Качество: WEB-DLRip
В подворотнях современной Москвы, где неон дрожит как нервный тик, сбивается в кучку шестеро изгоев. У каждого — дефектная сверхспособность: одна девчонка, например, видит сквозь кожу, прямо до костей, и морщится, будто жуёт лимон, когда мимо проходят «нормальные». Их убежище — заброшенный бункер под авторемонткой, где воздух пропитан машинным маслом и страхом предательства. Не власти гонятся за ними, а собственные мутации: парень с искрящимися пальцами не спит неделями, боясь спалить постель
В затерянном архиве ООН, где пыль смешивается с запахом старой типографской краски, молодой архивистка Лина натыкается на папку с грифом «Вечное молчание». Внутри — письма Дага Хаммаршельда, написанные неразборчивым почерком, будто спешащим утаить смысл. Каждая строчка дышит намёками на сделку, которую он заключил не с правительствами, а с кем-то... другим. Её подстёгивает не любопытство, а долг: год назад её отец, такой же тихий хранитель секретов, исчез, оставив лишь ключ от неизвестного
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные болты, шестнадцатилетняя Катя находит в лодочном сарае деда плёнку с маркировкой «Испытание №13» — кадры танцующих силуэтов под всполохами северного сияния, датированные 1986 годом. Её толкает не любопытство, а немое отчаяние: мать, морской геолог, исчезла год назад, оставив лишь обгоревший компас и шепоток соседей про «те самые экспедиции». Город живёт по часам приливов и правилам, которые все знают, но не произносят: не