В дождь, под ржавым козырьком московского ТЦ, фрилансер-телохранитель Макс зажимает в зубах пачку смятых рублей — его гонорар пахнет чужим потом и дешёвым парфюмом. Он привык оберегать мелких криптовалютных блогеров от их же глупости, но новый клиент — женщина в плаще цвета мокрого асфальта — предлагает охранять не её, а старую пленочную камеру. «До рассвета», — говорит она, и в голосе ломается что-то хрупкое, будто стекло на дне кармана. Макс, бывший военный с привычкой считать шаги и тени,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2024-05-03
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, Лиза находит в избе отца потёртый чемодан. Внутри — чертежи подземных тоннелей и письма с датами, обрывающимися в день его исчезновения. Местные шепчутся о «ледяных душах» — тех, кто ушёл в тайгу и не вернулся, но их тени будто остались бродить меж берёз. Каждый шаг Лизы встречают молчанием: в магазине цены ей называют взглядом, а старик-сосед мажет дверь смолой, словно от сглаза. Даже река здесь ведёт себя странно: ночью её
В чердачной пыли викторианского особняка, куда семья переехала после исчезновения отца, тринадцатилетний Джаред находит полевой справочник в кожаном переплете. Страницы, пропитанные запахом озона и ржавчины, шепчут о существах, что прячутся в стенах дома — их когти скребутся по обоям, а тени сливаются с узорами на коврах. Но правила здесь диктуют не люди: поможешь одному — разгневаешь сотню, предупреждают записи. Сестра Мэллори уверена, что справочник — бред сумасшедшего предка, а брат-близнец
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2024-08-21
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного посёлка, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, Лика — бывшая радистка с пальцами в синих чернилах от схем — находит в отцовском маяке частоты, которых нет в эфире. Её подгоняет не любопытство, а стыд: отец исчез год назад, оставив лишь статичный шум в динамиках и бутылку солярки у порога. Посёлок шепчет, что он сбежал от долгов, но Лика знает — он бы не бросил свой приёмник. Здесь верят, что море забирает только готовых, а старики крестят двери смолой, если чужой
В холодном переулке, где асфальт блестит от дождя и неона, Джо — женщина с глазами, как потухшие звёзды — рассказывает незнакомцу о том, как любовь стала для ней математикой. Каждый возраст, каждый мужчина — уравнение, где тело заменяет числа. Но чем точнее её расчеты, тем пустее карманы души: оргазмы гаснут, как спички в метель, а за окнами её юности снег оседает на ресницах, словно пепел. Её исповедь — не раскаяние, а карта заблуждений: детские попытки понять отца через запах чужих кож,
«Семейка Крудс: Начало» — это не мультфильм. Это эмоциональный ураган в стиле Тарантино, где пещеры рушатся, а сердца взрываются! Представьте: земля трещит, скалы летят в пропасть, а Грог Крудс орет: *«Правило первое: никогда не выходить из пещеры!»* — и тут же его дочь Эпп срывается в дикий мир! Выжить? Легко! Если ваш дом — вулкан хаоса, а семья — стая безумцев, которые изобретают сандалии… из лавы. Каменный лес? Тут каждый куст кричит: *«Почему она жива? Вы не готовы!»* — когда мама Угга
- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2004-11-24
- Качество: WEB-DL
«Охотник за головами» (2004) — это эмоциональный ураган, врывающийся в ваши нервы с первой сцены! Шедевр! Представьте: Бен Китс, гений-инженер, чья презентация в стиле «Илон Маск meets Джеймс Бонд» оборачивается адом. Его изобретение — не просто технология, а билет в будущее. Но Винсент Палмер? О, это злодей из кошмаров Тарантино — в костюме от Armani, с улыбкой Джокера. Его фраза: *«Таланты не выбирают, мистер Китс. Их забирают»* леденит кровь. Почему он так одержим Беном? Потому что Палмер —
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2018-01-31
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной библиотеке на окраине города, где пыль на стеллажах мерцает, как статический заряд, работает Ника — женщина с привычкой стирать пальцами чернильные пятна с запястий. Ее будни — это тихие посетители, шелест страниц да тени под потолком, но всё меняет пачка писем 70-х, найденная за разобранным радиатором: кто-то десятилетиями переписывался с библиотекой, описывая места, которых нет на картах, и события, которых не помнит город. Нику гонит не любопытство, а страх повторить судьбу
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2016-10-03
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, затерянной меж сопок и линий высоковольток, шестнадцатилетний Лёха Мазаев натыкается в покосившемся сарае на дневник, чьй переплёт склеен... изоляционной лентой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо подписи — координаты, ведущие к заброшенному руднику с пометкой «Убежище Мёрфи». Всё бы ничего, да соседи, узнав про находку, вдруг начинают шептаться на лавочках, а местный механик, обычно бойкий на язык, внезапно глохнет на полуслове, будто язык проглотил.
В королевстве Злодания, где тучи рвутся о шпили лабораторий, а воздух пропитан серой и амфетамом сгоревших схем, живет Игорь — тень в мире гениев зла. Он не злодей, не титан, лишь *помощник* — вечно в пятнах масла, с голосом, который глушат грохот машин. Но в его кармане дрожит чертёж: механическое сердце, способное перевернуть иерархию, где место рождает, а не талант. Правила здесь железны: раб не смеет творить. Каждую ночь, под рёв кибер-орков за окном, Игорь крадёт детали, шепча формулы в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-10-22
- Качество: WEB-DL
Твой друг: Представь, что холодный питерский ноябрь 2003-го пробирается под кожу, а главная героиня — Настя, реставратор с татуировкой в виде сломанного компаса на запястье — находит в архивах заброшенного завода папку с чертежами, где вместо станков изображены контуры человеческих тел. Чернила выцвели, но цифры на полях свежи, будто вчера. Её толкает не любопытство — долги. Кредиторы стучат в дверь, а за расшифровку схем таинственный заказчик сулит сумму с шестью нулями. Но чем чётче Настя
- Год выпуска: 1989
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1989-12-15
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потёртый дневник — его страницы, прожжённые кислотными пятнами, шепчут о подземном лабиринте под школой. Не сама карта манит, а подпись на обложке: почерк отца, пропавшего в штольнях год назад. Но в деревне, где каждый двор — крепость с заколоченными ставнями, вопросы глохнут быстрее, чем эхо от крика. Одноклассники внезапно «забывают» Алёшину фамилию, учительница геометрии