- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2024-10-29
- Качество: WEB-DL
В растрескавшемся портовом городке 2000-х Вера, механик с руками в мазутных пятнах, настраивает радио в мастерской отца — того самого, что исчез семь лет назад, оставив лишь ящик с кассетами и выцветшую фотографию маяка. Но вместо новостей о шторме динамики выплёвывают голос, слишком знакомый: «Я здесь…» — и гул, похожий на стук сердца под водой. Городок, где даже волны будто шепчутся украдкой, сразу смыкает губы: старики крестятся, рыбаки прячут глаза, а соседка-библиотекарша вдруг вспоминает,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-10-31
- Качество: WEB-DL
В промерзшем приуральском посёлке, где избы тонут в болотной хмари, шведка Кэролайн, лингвист с треснувшими очками и тягой к странным диалектам, роется в речи местных старух — те шепчут словами, которых нет ни в одном её словаре. Но всё меняет детская варежка, выловленная из трясины за покосившимся мостом: вязаная, с вышитым именем «Люба», она пахнет застывшей шерстью и горелым мёдом — так, будто её вытащили не из воды, а из печи. Посёлок, где советские вывески слизывают ржавчиной, а на стенах
- Год выпуска: 2004
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2004-02-02
- Качество: BDRip
Лейк-Плэсид, 1980. Лед арены звенит под коньками, как натянутая струна, а за стенами пахнет снегом и железным холодом холодной войны. Тренер Херб Брукс, с лицом, будто вырубленным из гранита, собирает команду из студентов и недоучек — не для медалей, а для бунта. Его методы? Ледяной душ в три утра, бесконечные круги по арене до тех пор, пока в жилах не останется ничего, кроме ярости и страха подвести друг друга. Но за каждым свистком в его прошлом — давний провал, пятно, которое он стирает
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2018-04-15
- Качество: WEB-DL
В дождливом городе, где небо вечно подтекает ржавыми трубами, Гари — демоноборец без демонов. Вернее, демоны есть: они копошатся в квитанциях за аренду офиса, прячутся в гудящих компьютерах и требуют ежемесячных жертв в виде отчетов. Его оружие — красная ручка с треснутым колпачком, а броня — потертый пиджак, пахнущий дешевым кофе и одиночеством. Все меняется, когда из архива пропадает дело «Икс-12» — пустая папка, на которой детской ручкой выведено *«Прости»*. Гари, привыкший ловить тени в
Сибирь, 1996-й. Заброшенный сарай во дворе, где ржавая цепь на двери давно сломана, но всё ещё шепчет: *«Не входи»*. Семнадцатилетний Алёша, с руками в царапинах от попыток починить отцовский «Запорожец», натыкается под грудой шин на потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — а между ними дрожит карта с отметками, словно чьи-то пальцы вцепились в берега местной реки. Деревня живёт по своим часам: здесь не задают вопросов о ямах в лесу, куда каждую осень сгружают ржавые
В затерянной деревушке, где болота дышат парным молоком тумана, мать с ребёнком живёт в доме с покосившимися ставнями — будто само время съёжилось здесь от сырости. Её дочь, девочка с глазами цвета мокрого угля, не говорит, но шепчет снами — теми, что сбываются. Действие тут катится не спеша, как ржавая телега: мать, с хромотой от старого ожога, копается в старых письмах покойной бабки, пытаясь понять, почему ребёнок каждую полночь рисует один и тот же символ — спираль, пахнущую медью и