- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2022-07-15
- Качество: BDRip
В затерянном уральском городке, где снег слизывает краски с домов, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале ржавый радиоприёмник. Его трескучие волны ловят голоса из ниоткуда: мужской шёпот, повторяющий её имя, и странные мелодии, похожие на колыбельную, которую пел отец перед исчезновением. Городок, словно застывший в советском янтаре, шепчет правилами — *не задавай вопросов, не ищи следов за ржавой оградой*. Но Варя крутит частоты ночами, пока соседи, пряча глаза, крестят окна тряпками, будто
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-05-27
- Качество: WEB-DL
Черноморский берег, наши дни: Лера, двадцатилетняя бармена с татуировкой чайки на запястье, находит в подвале кафе сломанный ретро-радиоприёмник. Случайный щелчок — и сквозь шум волн пробивается голос, точь-в-точь её собственный, но звучащий из 1999 года: *«Если ты это слышишь — ищи маяк до того, как стемнеет…»* Что толкает: Городок, где каждый знает, что «маяк» — лишь руины со времён СССР, внезапно начинает врать. Рыбаки прячут старые фото, мэр бормочет про «игру больного воображения», а в
- Год выпуска: 1998
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1998-01-31
- Качество: BDRip
«СПИРАЛЬ» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЙ ПЫТОЧНЫЙ АППАРАТ! Выдохни. И забудь о спойлерах. Потому что «Спираль» — это эмоциональный ураган, который сносит мозг через «Чёрный лабиринт» (да, это локация, где зеркала шепчут: *«Ты следующий»*). Шедевр! Кинематографическая бомба, где каждый кадр — нож в грудь шаблонам. Помнишь дрожь от «Седьмого чувства»? Забудь. Здесь героиня Лира (цитата в пустоту: *«Ты думаешь, это конец? Это только спираль...»*) бежит сквозь старую психиатрическую лечебницу
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2023-01-06
- Качество: WEB-DL
В старом уральском доме, где обои отслаиваются, как кора, Лена находит за стеной шкафа пачку писем 60-х, перевязанных лентой цвета выцветшей крови. Каждое письмо — голос её покойной бабушки, признающейся в любви к женщине, чьё имя вымарано до дыр. Но почему в доме молчат о ней? Почему соседи крестятся, услышав фамилию отправителя, а мать Лены рвёт конверты со словами *«не буди спящих волков»*? Чем упорнее Лена собирает мозаику прошлого, тем чаще в окнах мелькают тени с фонарями — не то сторожа
Токио, район Камэричо. Неоновые вывески плавятся в лужах, смешиваясь с кровью и дождем. Кадзума Кирю, бывший якудза с руками, помнящими вес пистолета лучше, чем тепло, пытается затеряться в толпе. Но прошлое — как шрам на его руке: ноет перед бурей. Что-то сломалось в тот день, когда исчез старый союзник, оставив лишь потёртый жетон клана и намёк на обман. Теперь Кадзума роется в подпольных кабаках, где *аромат тайко-яки* борется с запахом предательства. Каждый шаг вперёд — удар по ржавым цепям
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2024-07-12
- Качество: WEB-DL
В заброшенном гарнизоне за Полярным кругом, где ржавые ангары шепчутся с ветром, бывшая военная журналистка Вера натыкается на пожелтевший приказ с грифом «Сгореть до рассвета» — подписанный генералом, чьё имя стёрли из учебников. Страницы пахнут снежной гарью и металлом, будто время здесь замерло в ожидании расплаты. Её движет не любопытство, а долг: в строчках мелькает почерк отца, пропавшего при странных обстоятельствах в 80-х. Но гарнизон не отпускает тайны легко. Каждый шаг Веры оставляет
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2023-07-28
- Качество: WEB-DL
🔥 «ЦАРСТВО 3: ПЛАМЯ СУДЬБЫ» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ УРАГАН, КОТОРЫЙ ВЫЖИГАЕТ ДУШУ ДО ТЛА! Шедевр, который заставит вас забыть, как дышать. Представляете: Ли Синь, этот безумный воин с глазами как раскаленные угли, пашет под началом легендарного Ван Ци. «Ты не солдат. Ты — огонь, что сожжет их небо!» — бросает генерал, и камера в стиле Тарантино впивается в дрожь его кулака. А ВОТ И ЧЖАО НАПАДАЕТ! Город Ханьян в руинах, улицы залиты кровью, как в хорроре про зомби. «Почему она жива? Вы
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2019-10-04
- Качество: BDRip
В чёрно-белом кадре 1943 года Ольга, русская эмигрантка с парижским акцентом, поправляет шёлковый платок под униформой надзирательницы. Её прошлое — дворянские балы и бегство от революции — теперь спрессовано в документы с печатью *«Сотрудничество»*. Но рай здесь лишь название лагеря, где пересекаются три судьбы: аристократка, ищущая спасения, нацистский офицер с альбомом эскизов «идеального мира» и французский коллаборационист, чьи письма жене пахнут цикорием и страхом. Чем глубже Ольга вязнет