Лондон, сегодня. Эдвард, адвокат с безупречной репутацией, каждое утро поправляет галстук перед зеркалом лифта, будто завязывает узлом собственную жизнь. Но сегодня в его кожаном портфеле лежит не договор, а требование жены: «Развод — или я выставлю твои письма на аукцион». Проблема не в скандале, а в деталях: по британскому закону, их брак можно аннулировать лишь доказав «непоправимый распад» — а как измерить распад, если завтрак втроём (муж, жена и молчание) длился ровно семь лет? Чем упорнее
В Оксфорде, где воздух дрожит от гудения дирижаблей и шепота деймонов, девочка Лира крадется по крышам колледжа с карманным компасом, что читает правду сквозь ложь. Её мир — это свинцовые тучи над кирпичными башнями, где учёные в пыльных мантиях шепчутся о частицах, что видят душу насквозь. Но когда дети начинают исчезать, а её единственный друг растворяется в метели Севера, Лира понимает: взрослые не просто лгут — они боятся. Её деймон Пан — ещё горностай, ещё белка — шипит в темноте, чуя, что
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 04:02
- Качество: WEB-DL
В руинах города, где тени длиннее времени, Брюс Уэйн бродит среди обломков часов, остановившихся в час кризиса. Его плащ, словно крыло сломанной летучей мыши, цепляет пыль, смешанную с пеплом нерассказанных войн. Здесь, в черно-белом мире, даже рассветы похожи на проявленную плёнку — резкие, безжалостные, обнажающие трещины в доспехах. Их толкают не героизм, а призраки: Барри Аллен бежит так, будто за ним гонится собственное детство, Виктор Стоун слышит шепот машин в своей крови, а Диана ищет в
В забытом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши, молчаливая реставраторка Вера находит в стене развалившейся часовни кожаную перчатку с вышитым знаком — переплетёнными нитями, похожими на шрамы. Её тянет не к узору, а к тому, что внутри: крошечный ключ и фото 1920-х, где девушка с её лицом стоит у входа в тот же храм. Местные шепчут про «сшивателей» — тех, кто латает дыры между мирами, но лишь за цену памяти. Чем чаще Вера вставляет ключ в замки старых дверей, тем сильнее
- Год выпуска: 2021
- Страна: Швеция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-10-03
- Качество: WEBRip
В затерянном городке под Псковом, где осень пахнет прелой листвой и типографской краской, юная сотрудница избиркома Лиза находит в архиве папку с протоколами, подписанными мёртвыми людьми. Местные выборы давно стали ритуалом, где всё решают шепотом в кулуарах, но эта находка — как камень в стоячем болоте. Её толкает не любопытство, а письмо исчезнувшего коллеги, спрятанное в пачке бюллетеней: *«Они сожгут всё, но цифры не врут»*. Лизино прошлое — узор из полуправд: отец, бывший глава района,
В заброшенном парке за ржавым забором, где ромашки пробиваются сквозь трещины в бетоне, Суперчервяк извивается между корнями, пахнущими бензином и детскими страхами. Его тело — универсальный инструмент: то мост для муравьиного каравана, то спасательный трос для жука, упавшего в лужу с нефтяным отливом. Но когда из почвы начинают исчезать целые пласты земли — вместе с норками, личинками и сломанной гармошкой, — даже его гибкий ум даёт трещину. Пчёлы вдруг перестают делиться пыльцой, кроты прячут
«Представь фабрику, где шоколадные водопады стекают в чаши из ржавой жести, а воздух густ от запаха какао и одиночества. Молодой Вилли Вонка, ещё без цилиндра, но с пальцами, вечно испачканными в чернилах и карамели, не варит конфеты — он собирает их из обломков старых машин, шепота бездомных котов и обещаний, которые никто не сдержал. Его город — лабиринт запретов: здесь сладости вне закона, а мечты считают контрабандой. Но когда в подземных трубах начинает звенеть *что-то*, напоминающее голос
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2023-10-13
- Качество: WEB-DL
Вот ваш текст: На краю забытого приморского городка, где улицы обрываются в скалы, рыжеволосая Катя — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в наследство от тёти-отшельницы чёрный чемоданчик с киноплёнкой 60-х. Кадры показывают праздник, которого здесь никогда не было: толпа в серебряных масках танцует на волнорезе под музыку, которой нет в записи. Теперь по ночам скрипят ставни, будто кто-то выводит ногтем мелодию с экрана, а в бухте появляются ржавые якоря с теми же загадочными
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-04-30
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, затянутом утренними туманами как марлей, фельдшер Лика каждую смену ловит на губах пациентов обрывки одних и тех же слов: «Не ищи». Однажды в картотеке мертвецов она находит папку с фото пропавшей девушки — и своим лицом в двадцать лет. Городок живёт по странному ритуалу: раз в месяц жители сжигают на пляже коробки с плёнками и дневниками, будто стирая память волной. Лика, сама потерявшая детство в амнезии, идёт против тихого сговора, но её собственная рука вдруг выводит в
Квартира 7А (2024) Серые стены хрущёвки в промозглом пригороде, где даже свет лампочки в подъезде мигает, словно боится что-то осветить. Лиза, графический дизайнер с татуировкой-компасом на запястье, возвращается в квартиру детства после странного звонка от матери, которая исчезла три года назад. В стенке шкафа, за слоем обоев с цветочным узором 70-х, она находит пачку писем, адресованных не ей, а «той, что спустилась в подвал». Чернила выцвели, но даты свежи — последнее помечено вчерашним
«Пассажир» (2018) — это эмоциональный ураган в духе раннего Нолана, но с каплей безумия от Тарантино! Шедевр, который врывается в мозг и… бам! — ты уже в ловушке. Представь: вагон метро «Сокол», третий по счету, синий свет мигает, как SOS. Обычный парень (типаж «офисный планктон») едет на работу. *«Снова понедельник? Снова кофе из автомата?»* — бормочет он. Но сегодня НЕ ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ. Входит ОНА: рыжие волосы как пламя, взгляд — лезвие. *«Одна остановка. Решайся или исчезни»,* — и бросает на
Марсель, рассвет над портом. На краю причала, где ржавые контейнеры шепчутся с ветром, Камилла — женщина в смокинге, пахнущем порохом и дорогим коньяком — стирает с ладоней следы взломанного сейфа. Ей не нужны алмазы: она ищет один номер из старого блокнота, вырванный страницей из её детства. Но город помнит всё — даже то, как десять лет назад её имя утонуло в Сене вместе с полицейским, который верил в её невиновность. Здесь законы пишутся на обрывках договоров, а правду топят в винных погребах