- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-14
- Качество: WEBRip
В портовом городке 90-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, парень по имени Рома ищет брата, исчезнувшего после полуночного звонка. Его следы ведут в подпольные клубы, где «акулы» в кожанках заключают сделки под треск кассовых аппаратов. Здесь каждый долг — петля на шее, а расплата пахнет соляркой и дешёвым одеколоном. Рому толкает не героизм, а страх: брат оставил в залог их общий фотоальбом с детскими снимками у маяка. Но чем ближе он к правде, тем чаще знакомые лица отводят взгляд,
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2015-02-09
- Качество: WEB-DLRip
В глухих холмах, где запертые ворота отделяют мир от леса, живет Ева — девушка, чьи пальцы оставляют легкий холодок на камнях, будто прикосновение призрака. Ее брат умеет проходить сквозь стены, но не может переступить черту, нарисованную отцом мелом у порога. Здесь книги горят в костре каждую полночь, а вопросы о матери глохнут в горле, как недозревшие ягоды. Все меняется, когда Ева находит в ручье пряжку с чужим именем — там, где не должно быть ничьих следов. Отец молчит, сжимая топор туже
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-01-11
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — датой нынешнего лета. Её подруга Вера исчезла неделю назад, но взрослые шепчутся о «старой болезни», будто вырывая страницы из календаря. Лиза помнит: перед исчезновением Вера копалась в архиве заброшенного лесничества, где десятилетиями хоронили не только деревья. Здесь каждый двор — крепость, а семейные фамилии режут тише ножа. Когда Лиза находит в
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-09-28
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где ржавые рыбацкие сети сливаются с туманом, Лиза возвращается после смерти отца — инженера, пропавшего месяц назад при загадочном ремонте портового дока. В его мастерской, под грудой чертежей с отметинами прибоя, она находит ключ от заброшенной насосной станции, чьи стены испещрены шифрами: цифры, выжженные паяльником, переплетаются с детскими рисунками маяков. Местные, потупившись, твердят о несчастных случаях, но в их голосах — привкус морской соли и страха. Чем больше
Гримсбург, 2024. Представь город, где дождь смешивается с машинным маслом, а неоновые вывески над полузаброшенными заводами мигают, как подбитые глаза. Здесь живет Вера — механик с руками в шрамах и привычкой читать чужие письма, которые находит в карманах разбитых машин. Её брат исчез год назад, оставив на кухонном столе ключ от ангара, проросшего крапивой на окраине. Внутри — стопка фотографий: дети в одинаковых плащах, чьи лица выцвели, и голос на старой кассете: *«Они не ушли. Они просто
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2024-05-31
- Качество: BDRip
Заброшенный маяк под Мурманском хрипит на ветру, как рация с затухающей батарейкой. Лера, вернувшаяся после десяти лет молчания, находит в детской куртке брата ржавый камертон, который звенит в такт шагам — даже когда она стоит на месте. Городок, прилипший к скалам, шепчет, что её брат «просто ушёл», но запотевшие окна кафе захлопываются, стоит ей спросить о ночи, когда погас маяк. Здесь души не уходят — их *сдают*, как стеклотару: по звону, в обмен на тишину. Лера учится слушать стены
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2024-07-08
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны дробят бетонные волнорезы, Лика, бывшая спасательница с опалёнными солёным ветром волосами, возвращается на родину после десяти лет молчания. Повод? Младшая сестра оставила в её старой лодке записку: *«Они снова начали звать. Прости»* — и растворилась в тумане у маяка. Здесь верят, что шторма — это голоса утонувших, а каждый выброшенный на берег башмак — знак от тех, кто «ушел в вихрь». Но Лика не верит в сказки. До тех пор, пока не находит в сестриной куртке
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2024-11-06
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке у подножия спящего вулкана 2030 года инженер-отшельник Кася натыкается на сигнал, который повторяет её собственный голос, но на двадцать лет старше. Записи приходят с заброшенной станции, где когда-то работала её мать — та самая, что исчезла в «несчастном случае» без тела и прощальной записки. Местные шепчутся о призраках в скафандрах, а власти стирают координаты зоны из навигаторов, словно ластиком по стеклу. Кася собирает обрывки шифров: ржавые серверы в подвалах шуршат,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2024-10-31
- Качество: WEB-DL
В призрачном свете неоновых вывесок 90-х, среди развалин заброшенного химзавода, санитарка Вера находит ржавый медальон с фотографией девушки, чьё лицо повторяет её собственное — но дата на обороте гласит: 2024. Городок, затянутый смогом прошлого, шепчет о «пропавших без гроба» — тех, кто однажды ступил в липкую тень заводских труб и не вернулся. Расследуя цепочку исчезновений, Вера сталкивается с «хрониками» — людьми, чьи тела стареют вспять, а в глазах мерцают чужие воспоминания. Чем ближе
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2024-09-06
- Качество: WEB-DL
В подземном клубе Екатеринбурга 2000-х танцовщица Лера, бывшая гимнастка с согнутой от травмы спиной, находит в гримёрке потёртую аудиокассету. На плёнке — голос другой девушки, исчезнувшей месяц назад, и странный ритм, от которого трескаются лампочки. Здесь, среди неоновых вспышек и вздыбленных волос, *правило первое*: никто не спрашивает имён. Но Лера ломает его — копается в прошлом клуба, где каждое зеркало искажает лица, а владелец с золотым зубом платит вдвойне тем, кто «не заметит» чёрный