- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2015-03-01
- Качество: WEBRip
На окраине промозглого пригорода, где ржавые рельсы теряются в тумане, Лика ждёт последнюю электричку — билет в другую жизнь. Её рюкзак набит фотографиями старшего брата, исчезнувшего в ту же ночь год назад. В кармане — смятый листок с его почерком: *«Не садись в третий вагон»*. Городок, словно застывший в 90-х, шепчет сплетнями: старые проводники крестятся на расписание, а в полуразрушенном депо слышен стук, будто кто-то заперт внутри. Лика копает глубже, но чем ближе к ответу, тем чаще гаснет
- Год выпуска: 2015
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2015-02-22
- Качество: WEBRip
В забытом богом городке на краю Аризоны, где пыль въедается в кожу как татуировки, 23-летняя Ри вернулась, чтобы продать обветшавший мотель матери. Вместо ключей от номеров она нашла под полом ржавую коробку с письмами 1940-х — все адресованы её прабабке, исчезнувшей без следа. Чернила выцвели в узоры, похожие на шрамы, а конверты пахли миндалём и порохом. Но попытки Ри собрать пазл прошлого будто злили сам город: архив сгорал «случайно», старики кашляли односложными ответами, а в треснувших
- Год выпуска: 2015
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-02-13
- Качество: WEBRip
На окраине провинциального городка, где часы на ратуше всегда отстают на десять минут, Лика и Марк — та самая пара, у которой даже осенние листья вальсируют в такт их шагам — находят в подвале своего нового дома коробку с чужими свадебными фотографиями. Но улыбки на снимках трескаются, как старый лак, а на обороте — даты будущих годовщин, которых ещё не было… Их идеальная жизнь начинает звенеть фальшью, будто фарфоровая кукла с трещиной под фатой. Марк, обычно уверенный до надменности, теперь
В застывшем от ржавчины городке за Уралом, где улицы до сих пор помнят скрип «Жигулей» и шепот перестроечных надежд, механик Виктор находит в своем гараже гаечный ключ — не свой, с темными подтеками, пахнущими железом и бензином. Его руки, привыкшие чинить, а не ломать, вдруг вспоминают: десять лет назад он уже держал нечто подобное — перед тем, как село закрыло глаза на первую пропажу. Здесь вопросы задают шепотом, а ответы топят в водке. Когда на окраине находят тело, Виктор понимает — ключ
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: HDTV
Текст: В затерянном городке за полярным кругом, где солнце месяцами не касается земли, метеоролог Ирина находит в заброшенной обсерватории плёнки с записями, которым нет места в её отчётах. Кадры дрожат: люди в чёрных комбинезонах выводят на лёд *что-то*, похожее на тени с массой. Местные шепчутся о «зимних снах» и крепче сжимают ставни, будто слова могут впустить холод. Чем упорнее Ирина сопоставляет даты, тем чаще глохнет генератор, а в радиоэфире звучат голоса, знакомые до мурашек — но её
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2016-11-21
- Качество: WEB-DL
В крошечном уральском посёлке, где телевизоры ловят только снежную кашу, а дороги заканчиваются у края карты, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток: детский комбинезон, проржавевший компас и письмо, адресованное… её мёртвой матери. Почерк в письме — её собственный, но дата стоит через неделю. А потом исчезает младший брат, и единственная нить — странные метки на деревьях, будто кто-то рисует маршрут, который знает её прошлое лучше неё самой. Посёлок дышит тишиной: старики шепчутся о
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-03-27
- Качество: WEB-DL
Москва. Современность. На кухне хрущевки трещит радио: джаз из прошлого века. Катя моет чашку, и вдруг вода становится ледяной — как в колодце её детства, за тысячу километров отсюда. В кармане пальто она находит ключ. Не свой. А на работе коллега зовёт её другим именем, будто случайно... Две жизни сцеплены, как вагоны: в одной — небоскрёбы и тишина холостяцкой квартиры, в другой — запах сосновых досок в доме, где плачет девочка, похожая на неё. Но чем чаще Катя переступает невидимую черту, тем
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавом «Запорожце» отца потрёпанную открытку — неотправленную, с датой «31 декабря 1999». Чернила расплылись от времени, но подпись выцарапана ножом: *«Прости»*. Отец исчез семь лет назад, оставив лишь легенды о пьяных чудесах и сгоревшей лесопилке. Теперь Алёша, сжимая в кармане перочинный нож с гравировкой «С.М.», роется в прошлом, пока мороз рисует на стёклах узоры, похожие на шифры. Соседи шепчутся о
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: HDTV
На окраине Берлина, в полуразрушенном особняке 1930-х, бывший фотограф Лео находит коробку плёнок, замурованную в стене. Каждая катушка помечена чужим именем, но на всех снимках — он. Взгляд его двойников пуст, будто их вырезали из реальности ножницами. Плёнка шуршит в проекторе, словно перемалывает кости, а в углах кадра мелькает силуэт женщины в платье цвета ржавчины. Лео одержим: кто подменил его прошлое тихим ужасом этих кадров? Но архивы горят «случайно», соседи твердят заученное *«не
В душном кабинете, где кондиционер хрипит советской эпохой, Геннадий листает календарь: все дни помечены крестиками, как клетки тюрьмы. Его жизнь — ритуал из галстуков, автобусов в 8:17 и котлет на ужин, пока жена не начинает стирать помаду с губ перед порогом. Подозрения зреют тихо, как плесень под обоями, и вот он уже стучит в дверь детективного агентства, спрятанного в котельной за универмагом. Детектив, мужчина в костюме цвета мокрого асфальта, предлагает следить за ней через игрушечные
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-09-16
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые рыбацкие лодки, семнадцатилетняя Катя находит в чердачном сундуке фотографию: на ней её мать, молодая, в платье цвета морской грозы, стоит у маяка, которого нет на картах. Снимок обрезан — кто-то вырвал кусок с фигурой рядом. А ещё в углу — цифры, похожие на координаты, и пятно, как от слезы. Погоня за призраком начинается с тихого бунта: бабушка запирает сундук на ключ, сосед-старик шепчет, что «некоторые огни лучше не зажигать», а в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-05-28
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, тридцатилетний Максим, бывший журналист с опаленными нервами, находит в подвале умершего отца конверт. Не деньги — ключ от чужой квартиры и фото ребёнка, которого он узнаёт в себе. Городок дышит солью и предательством: здесь каждый третий — рыбак, каждый второй — контрабандист, а местный бар «Причал» пахнет уксуссом и молчаливыми сделками. Его подталкивает не любопытство, а ярость: отец, молчавший десятилетия, теперь словно