В затерянной деревне под Красноярском, где зимы выгрызают краски до ржавых крыш, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце рюкзак с тетрадями отца — биолога, исчезнувшего год назад. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — шифры о подземных «садах», где грибы растут в форме человеческих ладоней. Но деревня, привыкшая к тишине, вдруг начинает шептаться: старухи крестят окна, когда Лика проходит мимо, а в лесу, куда ведут отметки на карте отца, ночью слышны шаги, хотя следов
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: WEB-DL
В промерзшем уральском городке, где трубы заводов дышат ржавым паром, сорокалетний слесарь Виктор накануне 2023-го находит в отцовской шинели письмо, написанное чернилами, что пахнут табаком и ледяной крошкой. Отец, пропавший в метель десять лет назад, велел вскрыть конверт только «когда часы собьются» — и вот, ровно в полночь, электронные циферблаты города мерцают, как побитые. Письмо ведет его к замерзшему озеру за свалкой, где, по слухам, в совесткие времена «закопали свет» — не то секретную
«Забытая любовь (2024)» — это история, которая начинается в полузаброшенном приморском городке, где волны годами стирают следы прошлого. Здесь, среди ржавых рыбацких лодок и домов, покосившихся от соленых ветров, семнадцатилетняя Вера находит в чердачном сундуке связку писем, адресованных женщине с её именем. Чернила выцвели, но слова жгут: «Прости, что вернуться могу только памятью». Её толкает не любопытство, а тихий укор — отец, молчаливый и вечно пьяный, прячет глаза, когда она спрашивает о
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-02-21
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны застыли на середине вздоха, Ира находит в маяке карманные часы, вмёрзшие в лёд. Их циферблат отмечен лишь 28 числами февраля, а под стрелками — записка: *«Не дай им прозвенеть»*. Брат Иры исчез прошлой зимой, оставив лишь снимок с белой полосой вместо лица. Теперь календари в домах обрываются на 27-м, а старики шепчутся о «долге», который платят тишиной. Чем чаще Ира вглядывается в часы, тем сильнее трещит мороз в окнах соседей — будто стекло ломается изнутри.
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
"Осколки (2017)" — это эмоциональный ураган, который всаживает тебе под дых! Представь: шикарный особняк Прокопьевых, хрустальные люстры, а за ужином — взрыв! "Ты мне не дочь!" — орет Олег, швыряя ДНК-тест в лицо 15-летней Варваре. Камера дергается, как в клипе Бейонсе, а ты уже в эпицентре драмы, где "Семейка Тененбаум" встречает "Отцов и детей" на стероидах. Сюжет? Медсестра из роддома "Светлячок" перепутала Прокопьевых и Прокофьевых — разница
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2020-12-14
- Качество: WEB-DL
На краю шторма, где волны Баренцева моря бьются о ржавые борта заброшенного маяка, капитан Виктор Громов получает приказ, от которого пахнет не порохом, а предательством. Его команда — спецназ ВМФ, спрессованный из стали и тишины, — привыкла к минам и торпедам, но не к досье, где строки о "друзьях" сливаются с кровью. Задание: найти исчезнувший катер с секретным грузом. Но чем ближе Громов к разгадке, тем явственней слышен скрип корабельных снастей за спиной — будто кто-то ставит
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-05-16
- Качество: HDTV
В палате с выцветшими шторами, где свет неоновых ламп гудит, как разряженный комар, просыпается мужчина без имени. Его кожа помнит шрамы, но память — только осколки: запах дождя на асфальте, крик чайки, цифры на табло вокзала… А теперь — капельницы, смотровая камера в углу и хриплый голос за дверью: *«Он идеальный пациент. Молчит»*. Его подталкивает не страх обвинения в чужом преступлении, а тихий ужас перед собой: что, если правда о нём — это невидимый шов, который порвётся от одного вопроса?
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-11-12
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном уральском посёлке, где зимы выгрызают краску с домов, семнадцатилетний Степан находит в колодце ржавую коробку с письмами на немецком. 1998 год. Телевышки здесь рухнули вместе с Союзом, а в пустых магазинах пахнет железом и пылью. Парень, привыкший читать по губам пьяные признания отца-шахтёра, вдруг разбирает в строчках знакомые имена — и свою фамилию. Письма ведут к заброшенному руднику, где ещё шепчутся о «чёрном золоте» оккупантов. Но чем чётче становятся даты в пожелтевших
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-03-14
- Качество: SATRip
В сибирском городке, где советские вывески отсчитывают последние годы, часовщица Вера чинит время на кончике пинцета. Ее мастерская — лабиринт тикающих механизмов, где ржавые шестеренки шепчутся хором, а воздух пахнет машинным маслом и сушеной лавандой. Все меняется, когда в дверь вкладывают карманные часы с гравировкой *«Время не лечит»* — те самые, что исчезли вместе с матерью Веры двадцать лет назад. Каждая починка открывает новый шифр: под циферблатом — фото незнакомцев, под пружиной —
Приморский городок, 1984-й. На промозглых улицах, где туман впитывает запахи ржавых траулеров и старой соли, живет Вера — детектив в потертом плаще, чей единственный собеседник — слепой кот с привычкой царапать дверь ровно в полночь. Она не ищет дела: дела находят ее сами — через анонимные письма, написанные чернилами, которые пахнут йодом и ладаном. На этот раз — просьба отыскать пропавший эскиз художника-затворника, чьи работы десятилетиями сводили с ума коллекционеров. Но в городке, где даже