- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2017-03-27
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые буи и обрывки сетей, 16-летняя Лера находит в чердачной щели магнитофон. Плёнка в нём прокручивает голос матери — женщины, исчезнувшей десять лет назад, но звучащей так, будто она только прикрыла за собой дверь. Голос шепчет о «шептунах» — тех, кто «уходит, когда море выдыхает туман». Но в посёлке об этом молчат: рыбаки крестятся, заслышав слово, а бабки на лавках притворяются глухими, щёлкая семечки. Лера вгрызается в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2018-11-28
- Качество: WEB-DL
Сеул, 1997 год. На фоне небоскребов, пронизанных нервным светом мониторов, и уличных ларьков, где пахнет жареным кальмаром и тревогой, экономист Юн Чжун Хи натыкается на цифры, которые не должны существовать. Ее экран моргает, как предсмертный тик: валютные резервы тают быстрее, чем правительство готово признать. Но в коридорах власти шепчутся о «временных трудностях», а коллеги внезапно забывают английский, когда она входит в лифт. Ее оружие — калькулятор и упрямство, помехи — прошлое дочери
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2018-12-19
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, бывший моряк Слава находит в трюме заброшенного танкера контейнеры с чёрными орхидеями — цветами, которые здесь не растут. Его подталкивает не голод, а немое письмо брата, исчезнувшего год назад: *«Если читаешь это, я уже не свой»*. Местные шепчутся о «ночных жнецах», собирающих урожай под луной, но днём улицы пустынны, словно вымерли. Слава вязнет в паутине молчаливых договорённостей: аптекарь крестится, видя цветок, а
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2019-05-15
- Качество: WEB-DL
В зале суда, где воздух густеет от лжи и пота, присяжный Сергей — бывший учитель с дрожью в пальцах — разглядывает фото жертвы: девушка в платье, выцветшем до цвета пыли. Дело — убийство бродяги, но улики будто нарочно вывернуты наизнанку: нож без отпечатков, свидетели, чьи голоса ломаются, как сухие ветки. Городок, зажатый меж сопок, шепчет за закрытыми шторами — здесь каждый знает, кто на самом деле виновен, но притворяется, что дождь смыл память. Сергея гложет своя тайна: десять лет назад он
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2019-01-09
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша роется в ржавых ящиках старого сарая. Место пахнет затхлостью и чем-то едким — будто десятилетия хранили здесь бензин и горькую полынь. Под грудой пожелтевших газет он находит дневник отца, исчезнувшего три зимы назад. На обложке — трещина в форме молнии, а внутри — карта с отметками, похожими на древние знаки, и датами, которые ещё не наступили... Деревня живет по негласным правилам: после заката
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2019-06-26
- Качество: BDRip
В заснеженной глуши сибирской тайги, где даже радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном вагончике на потёртый рюкзак — внутри пачка писем, пробитых гвоздём, и ключ с выцарапанной датой «1986». Его отец, исчезнувший год назад, словно вырезан из памяти деревни: старики крестятся, глядя на следы у порога, а в магазине внезапно глохнет примус, когда он спрашивает о прошлом. Лес здесь дышит чужими голосами — треск льда под ногами напоминает скрип кровати, а в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-06-14
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где даже соль в солонках отсыревает к полудню, экс-чиновник Игорь сжимает в руках ключи от полуразрушенной школы — его «новый фронт». Сумка с бумагами, пахнущими типографской краской и пылью архивных провалов, напоминает: он здесь не спаситель, а ссыльный. Но когда дети тайком носят ему обгоревшие страницы из котельной — отчеты о «распиленных» печах и исчезнувших стройматериалах, — тихая ссылка превращается в битву с призраками. Его оружие — калькулятор и упрямство,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2019-12-26
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туманы слизывают краску с домов, девятнадцатилетняя Лика разбирает вещи отца — радиоастронома, который три года слушал тишину космоса в ржавой обсерватории-шалаше. Среди записей с помехами (голоса? метеоритный дождь?) она находит координаты: точка совпадает с местом, где десятилетие назад бесследно исчезла её мать. Здешние молчат о прошлом, как молчат о подземных толчках — привыкли. Но когда Лика включает старый приёмник, в эфире проступает
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-02-15
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где кресты церквей режут низкое небо, отец Ермолай — священник с кулаками шахтёра и глазами, что вспыхивают, как спичка о подмётку, — находит в алтаре смятый листок с ребусом из церковнославянских букв. Не приходская тишина манит его, а запах миротворной лжи: прихожане шепчутся о девушке, исчезнувшей после полуночной исповеди, но крестятся, едва он подходит. Его собственная вера — не свеча, а костёр: жаждет правды, но рискует спалить всё дотла. Каждая улица здесь
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2019-02-20
- Качество: BDRip
В затерянной сибирской деревне, где река зимой вмерзает в камень, а летом выдыхает туманы, живет Надя — девушка с упрямой челкой и глазами, что ищут дорогу дальше околицы. Ей предлагает сделку местная сваха — женщина, чьи серебряные гребни звенит, как цепи: брак с городским, выход из нищеты. Но вместо колец — старые ключи, вместо улыбок — шепот за спиной: *«Здесь невесты не уезжают. Они... остаются»*. Чем настойчивей Надя ищет правду за фасадом роскошных обещаний, тем чаще натыкается на стены
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-12-16
- Качество: HDTV
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ пронзают туман как артерии, бывший скрипач Игнат возвращается спустя десятилетия — хоронить отца. В кармане покойного он находит ключ от заброшенной котельной, где в лужах мазута валяются конверты с детскими рисунками: все они изображают одного и того же чёрного пса с глазами, как щели в печной двери. Расследование затягивает, будто воронка: чем упорнее Игнат ищет связь между исчезновениями школьников в нулевых и нынешними пожарами, тем
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2020-01-22
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где берёзы шепчут сквозь ржавые гвозди сараев, пятнадцатилетний Алёша находит в полуразвалившейся баньке потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к карте с отметкой в лесу — туда, где десятилетия назад бесследно исчезла целая экспедиция. Но деревня, словно сговорившись, твердит: *«Место проклято»*, а старики крестятся, заслышав шум ветра в проводах. Алёша копает глубже — и чем яснее становятся строки из прошлого, тем чаще гаснет свет в окнах