- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:18
- Премьера (Мир): 2020-06-09
- Качество: HDTVRip
«В переулке за токийским рынком, где неон мерцает как уставший светляк, прячется «Ка Ду-ри» — крошечный ресторан с вывеской, заляпанной рыбьей чешуей. Его шеф, Рю, бывший джазовый контрабасист, режет тунец так, будто выстукивает ритм забытого блюза. Но его ножи знают больше, чем ноты: каждый надрез — попытка вернуть вкус, который исчез вместе с человеком, научившим его ловить волну в море и в звуках. Здесь не подают дважды одно блюдо, а в меню — истории, а не названия. Гости приходят с пустыми
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-04-30
- Качество: WEB-DL
В дождливом питерском дворе-колодце, где граффити кричат громче людей, вялый копирайтер Макс натыкается на рыжую девушку, тушащую зажигалкой плакаты поп-группы. Ее куртка — лоскутное восстание: заплатки с анархистскими панками, пятна от яичного баллончика, запах жженой резины и старой типографской краски. Ему заказали «милый текст» о фанатской тусовке, ей — сорвать их концерт. Но здесь правила просты: если ты пишешь о субкультурах — выбирай сторону. А если влюбился в диверсантку, чьи акции
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-06-19
- Качество: WEB-DL
«Я знаю, но…» — это история, вплетённая в шепот прибоя и скрип ржавых рыбацких сетей. Дейра, девушка с фотоаппаратом наперевес, возвращается в приморский посёлок, который покинула подростком, сбежав от семейных тайн. В полуразрушенной темной комнате своего деда она находит коробку с негативами: на плёнках — лица, которых нет в местных альбомах, и корабль, исчезнувший до того, как его успели спустить на воду. Каждый снимок пахнет йодом и старой кровью, а трещины на стекле негативов повторяют
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-11-08
- Качество: WEBRip
В затопленном неоновом городе, где рекламные голограммы поют гимны режима, Саша, бывшая айдол с титановым имплантом в виске, находит в сломанном плеере искажённую запись: её собственный голос, шепчущий то, чего она не помнит. Власть превратила поп-звёзд в живые громкоговорители пропаганды, но теперь старые песни гниют, как замкнувшая проводка, выдавая правду между строчками битов. Её подстёгивает не месть — стыд. Она вела толпы под дирижёрство чиновников, пока её напарница не исчезла, оставив
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-12-18
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Зима вгрызается в бревенчатые стены так, что иней рисует на окнах слепые узоры. Семнадцатилетняя Вера, с обветренными щеками и взглядом острее топора, находит в колодце замёрзший конверт — не почта, а крик, законсервированный временем: внутри фото её матери, которую деревня десятилетиями зовёт *«ушедшей к волкам»*. Но карта на обороте ведёт не в тайгу, а к заброшенному складу НКВД, где ржавые замки шипят, будто змеи, когда она их касается. Деревня дышит полуправдой: старики
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-02-07
- Качество: WEB-DL
В доках Санкт-Петербурга, где ржавые контейнеры скрипят на ветру как старые качели, курьерка Катя получает посылку без маркировки — внутри ключ от заброшенной лофт-галереи и записка: «Твой пазл. Собери». Ей не до арт-квестов: долги мутного прошлого висят гирей на шее, а городское подполье живёт по правилу «не задавай вопросов — не соврёшь». Но галерея оказывается порталом в сеть тайных аукционов, где продают не картины, а судьбы. Чем больше Катя вязнет в торгах, тем чаще её тень на стенах
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-09-21
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревушке, где время будто застряло в ржавых шестернях советских заводов, шестнадцатилетняя Катя находит в заброшенной шахтерской каске потёртый конверт — внутри фото её матери, молодой и незнакомо-смеющейся, с координатами на обороте. Деревня дышит секретами: старики крестятся на заколоченные штольни, а в школе уроки истории внезапно обрывают на 1986 годе. Катю гонит не любопытство — ярость. Мать, которая десять лет молчала о прошлом, теперь исчезла, оставив лишь следы в
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2023-02-15
- Качество: WEB-DL
Шанхай, рассвет. На крыше дома-лабиринта, где неоновые огни мерцают как разряженные батарейки, Ли Цинь находит коробку с кассетами. Не её голос поёт там — но мелодия повторяет ту, что снилась ей с детства. Город-призрак под ногами шепчет: *«Ты следующая»*, а в эфире радио — только статический шёпот, будто кто-то стирает плёнку истории. Она, бывшая айдол, чья карьера рассыпалась из-за «слишком живых» выступлений, теперь развозит лапшу на мопеде. Но кассеты ведут её в заброшенный театр «Лотос»,
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны дробят бутылочное стекло о берег, бывшая спортсменка-дайвер Вера хромает между ржавыми лодками, пряча шрам от разорванной связки. Её сестра пропала три года назад, оставив лишь потёртый компас с гравировкой: *«Следуй за тем, что светится внизу»*. Но Вера больше не ныряет — пока не находит в прибое обломки яхты с тем же знаком на борту: спиралью, похожей на отпечаток медузы. Здешние старики шепчут про «подводные огни», что заманивают корабли
- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2010-11-08
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где утро начинается со скрипа неоновой вывески бара «Рассвет», Мэри возвращается спустя десять лет — с рюкзаком, полным невыговоренных слов, и шрамом на запястье в форме полумесяца. Здесь время стекает, как патока: старики шепчутся у почты, подростки жгут костры на заброшенной пристани, а в воздухе висит запах ржавой воды и черемухи. Но её появление — словно камень в стоячее болото: на следующий день исчезает колода карт из клуба, где гадалка когда-то предсказала ей беду,
В старом бакунинском особняке, где лифты скрипят на французском, двадцатилетний курьер Артем получает заказ: доставить в Лаврушинский переулок черный чемоданчик с выжженной на коже короной. Внутри — бархатный жакет наследного принца, пропавшего после полуночного бала в Нескучном саду. Артему знаком этот запах: *ладан с примесью цианида*, как в аптечке его покойной бабки-фармацевта. Рассыпавшиеся по карманам жакета обрывки телеграмм ведут в подземный клуб «Берлинская стена», где правят бал
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-09-25
- Качество: WEB-DL
В горной деревушке Чансари, где туманы цепляются за склоны как призраки прошлого, молодая художница Лия возвращается после десяти лет тишины. В руинах родового дома она находит кисть с облупившимся драконьим узором — ту самую, что бросила в гневе, уезжая. Но теперь на её холстах, против воли, возникают кроваво-красные иероглифы, совпадающие с отметинами на камнях у реки. Местные шепчутся о «пробуждении тени», а старейшины запирают двери до заката, будто боятся не зверей, собственных отражений в