- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2017-08-31
- Качество: WEB-DL
В призрачном приморском городке, где туманы вплетаются в волны, Лика, художница с руками в синих акварельных пятнах, разбирает бабушкин чердак. Среди паутины и ящиков с ракушками — конверты, завязанные лентой цвета выцветшей крови. Письма шепчут о женщине, которую стёрли из семейных альбомов, но соседи твердят: *«Осторожнее с тем, что поднимаешь со дна»*. Город живёт по календарю отливов — в полнолуние здесь запирают окна, а дети шепчут считалки про «стеклянную женщину». Лика рисует портреты по
- Год выпуска: 2017
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2017-11-16
- Качество: WEB-DL
На краю балтийского побережья, где волны грызут ржавые останки маяка, Лика находит в отцовском чердаке коробку с плёнками. Кадры 80-х: мужчина в промокшем плаще рисует на песке знаки, которые повторяются на стенах портовых складов *сейчас*. Отец называл это «агáдой» — правилом, связывающим шторма с тишиной в глазах местных. Но после его смерти тишина стала враждебной: рыбаки крестятся, завидя её, а в метках на причалах кто-то подкладывает обрывки её детских рисунков... Чем чаще Лика встраивает
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2018-09-14
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого уральского городка, где снег ложится на крыши как пепел, семнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенной типографии коробку с плёнками. Кадры запечатлели праздники, которых здесь никогда не отмечали: люди в звериных масках, горящие чучела в форме ангелов. Странно то, что на каждой плёнке — её мать, исчезнувшая десять лет назад. Городок, словно законсервированный в янтаре перестройки, шепчет правилами: *не задавай вопросов после темноты, не всматривайся в окна цеха №4*.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-11-29
- Качество: WEB-DL
На краю мира, где Чёрное море дробит волны о ржавые остовы советских санаториев, бывший танцовщик балета Лев получает букет алых роз. Без подписи. Каждую полночь — новую, даже когда в опустевшем посёлке не остаётся ни одной живой теплицы. Его прошлое — не просто сломанная карьера (позвонок, сросшийся криво, как корень старого дуба), но и имя жены, которую здесь знали все. Её исчезновение десять лет назад стало притчей, а теперь розы, словно шифр, указывают на заброшенный маяк. Но в городке, где
«Быть Джеймсом Бондом» — это не документалка. Это эмоциональный ураган в стиле «Казино Рояль»! 15 лет в коже агента 007 — и Крэйг выворачивает душу наизнанку: «Иногда я ненавидел Бонда. Но без него — я пустота». Шедевр! Вы видели кадры со съемок *«Скайфолл»*? Тот момент, где он стоит на крыше старинного лондонского небоскреба, а ветер рвет смокинг… Без CGI, только адреналин и стальные мышцы. «Зачем прыгать с поезда? Потому что зрители не дышат!» — смеется Дэниел. А эта сцена в пустыне из
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: WEB-DL
В душных переулках современного Тбилиси, где граффити шепчутся с древней кладкой, сестра Лика разрывается между ночными сменами в аптеке и заботой о младшем брате Сандро — мечтателе, рисующем комиксы о космических котах. Их жизнь, пропитанная чаем из дедовского самовара и гулом мопедов под окном, трещит по швам, когда в старом сундуке с воинскими медалями они находят конверт, адресованный человеку, которого никогда не знали. Письма пахнут ладаном и пылью архивов, а даты в них словно подменены —
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2021-10-09
- Качество: WEB-DL
Венеция, но не та, что на открытках. Город-призрак, где каналы вползают в гостиные, а колокола звонят под водой. Лиза, реставратор с дрожью в пальцах, соскребает вековую копоть со стены монастыря — и краски оживают. Синий плащ святого обнажает строки: *«Ищи того, кто спит в зеркале»*. Надпись видна только при лунном свете, пахнет солью и ладаном, как в детстве, когда мать исчезла в переулке за церковью Сан-Марко. Её наставник, старик с лицом карты штормов, запрещал трогать эту фреску. Теперь он
- Год выпуска: 2021
- Страна: Пуэрто Рико
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2021-10-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые маяки, Симоне — девушке с руками в масляных пятнах и головой, полной радиочастот, — приходит письмо от сестры, исчезнувшей год назад. В конверте — ключ от заброшенной подстанции и фото: они в детстве, на фоне глушителя, который жужжит, как разъяренный шершень. Здесь не верят в совпадения: чем чаще Симона чинит старые транзисторы, пытаясь поймать голос сестры в эфире, тем настойчивее местные глушат сигнал, заклеивая окна фольгой. Её преследуют
В приморском городке, где волны бьются о бетонные гребни набережной, Лика — фотограф-аутсайдер с плёнкой вместо крови в жилах — находит в кадре своего старого «Зенита» нечто странное: на каждом снимке, сделанном за последний месяц, в углу мелькает один и тот же силуэт. Безликий, будто стёртый ластиком, он повторяется как навязчивый пиксель. Расследование приводит её в подземный клуб «Селениум», где местные тинейджеры, словно мотыльки, гибнут в свете экранов, соревнуясь в селф-марафонах за
- Год выпуска: 2011
- Страна: Канада, Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-04-18
- Качество: BDRip
В промёрзшем уральском городке, где улицы вьются как змеи под ржавыми фонарями, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной больницы коробку с детскими рисунками — все с номером «13» в углу. Карандашные линии дрожат, будто их выводили в спешке, а краска пахнет лекарствами и страхом. Её мать, молчаливый врач, внезапно сжигает находку, но слишком поздно: цифра преследует Веру — на стенах клиники, в школьных журналах, даже под облупившейся штукатуркой дома. Пока она ищет ответы, город