Испания, наши дни. Габриэль, чьи пальцы всё ещё помнят клавиши пианино из берлинских клубов, возвращается в особняк, где коридоры пахнут воском и притворством. Его семья — клубок часовых механизмов: каждый жест отлажен, улыбки холоднее мраморных ступеней. Повод — свадьба брата. Повод для него — побег из прошлого, что настигает, когда в пруду находят тело. Не гостья, не случайность — кто-то разбил безупречный фасад. Он роется в архивах с детскими рисунками, где мать зачёркнута, как опечатка. Чем
В забытом уральском поселке, где улицы заканчиваются обрывом в черные шахты, пятнадцатилетняя Катя находит в бабушкином подвале коробку с кинопленкой. Кадры показывают знакомые горы, но с лишней тропой, ведущей в туман, которого нет наяву. А еще — силуэты, шепчущие за кадром. Все это началось после исчезновения брата, твердившего о «движущихся тенях» под землей. Здесь не верят словам тех, чьи родные погибли в завалах. Особенно — семье Кати, где отец так и не вернулся со смены. Старожилы
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-01-24
- Качество: WEBRip
Сибирь, 1997 год. Заброшенный ангар на краю военного городка, где ржавые танки сливаются с горизонтом, как спящие звери. Семён, семнадцатилетний сын пропавшего военврача, натыкается в подвале на ящик с аудиокассетами — голос отца, прерывистый, словно сквозь помехи времени, упоминает «долг», который «нельзя похоронить». Каждая запись — обрывки шифра: координаты в тайге, фамилии сослуживцев, шепот о «свидетелях». Но в городке, где даже дети знают, как хранить секреты, вопросы становятся опасными.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-09-18
- Качество: WEB-DL
В затерянной школе-интернате, спрятанной меж сосен, как забытый чемодан, шестнадцатилетняя Светка разжимает ладонь — и светлячком в ней вспыхивает шарик радужного пламени. Здесь, среди руин мира, где небо годами серое от пепла, её и других «особенных» подростков прячут от внешнего хаоса. Но когда исчезает единственный друг, чьи пальцы оставляли на стенах узоры из инея, Светка ломает главное правило: *никогда не уходить за Ограду*. Всё здесь дышит обманом: ржавые сигнализации молчат, карты в
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2023-09-28
- Качество: WEB-DL
На окраине рыбацкого городка, где туман цепляется за крыши словно старая марля, Джон разбирает вещи умершей матери и находит конверт с билетом в один конец — на его имя, датированным днём его рождения. Городок живёт по часам приливов, а его жители шепчутся о «двойной тени» — странном феномене, когда в сумерках люди ненадолго видят второе отражение в лужах. Но Джон не верит в сказки... пока не замечает, что его собственное отражение иногда *задерживается* на секунду, будто решает, повторять ли
На краю ветреного приморского городка, где женщины правят обветшалыми улочками и рыбацкими лодками, 22-летняя Вера находит в запретной пещере утеса полузатопленную лодку с именем «Лилия» на борту и чемоданом, полным писем на незнакомом языке. Год — 2024, но здесь время будто застряло в сетях древних обетов: мужчины исчезают из жизни, едва отметив тридцать, а седовласые старухи шепчутся о «плате за свободу». Вера, чей брат пропал год назад, нарушает тишину, копаясь в прошлом, пока другие делают
- Год выпуска: 2009
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2010-01-22
- Качество: BDRip
Москва, нулевые. За окнами хрущёвки — ночь, разорванная неоновыми вывесками борделей. Сергей, бывший военный, теперь считает чужие деньги в конвертах: его пальцы помнят вес автомата, но теперь щёлкают калькулятором. Здесь всё по понятиям — даже воздух пропитан договорённостями. Но когда незнакомка в потрёпанной лисье шубе подбрасывает ему ключ от сейфа с отметиной в виде змеи, он понимает: правила игры изменились. Его преследуют не пули, а тени прошлого — дембельский аккордеон в углу, письма от
- Год выпуска: 2012
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2012-10-04
- Качество: BDRip
В приморском городке, где осень вечно пахнет солёным ветром и ржавыми рыбацкими сетями, Лиза возвращается в дом детства — теперь лишь скрипучий скелет из досок и воспоминаний. В шкатулке под провалившимся полом она находит фотоальбом: снимки матери, незнакомой, с обведёнными красным угольком датами, а на обороте — шифр из цифр и якорных узлов. Местные, потупившись, твердят, что её мать «уплыла за горизонт», но трещины в их голосах выдают больше, чем слова. Чем упорнее Лиза вязнет в паутине
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-01-16
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где туман не рассеивается даже в полдень, живет Вера — бывшая скрипачка с руками, которые помнят струны лучше, чем прикосновения. Ее возвращение в дом с облупившейся голубой дверью совпадает с тихим шепотом улиц: «Они снова начали уходить». Не объявления о пропажах, не слезы — лишь пустые стулья в кафе да наспех заколоченные окна, будто люди испаряются вместе с прибрежной солью. Стены здесь впитывают секреты, как рыбацкие сети воду. Вера находит в