Регистрация
Киного - kinogo.pm » Карлос Вильярино
Постер Бунт (Antidisturbios)

Бунт (1 сезон)

В затерянном посёлке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Вера возвращается после десяти лет в детдоме — не найти бабушку, а понять, почему та сожгла все фотографии до 91-го года. В руинах гаража она находит конверты с чужими именами: письма пахнут лекарствами и слезами, а адреса — вымышленные. Местные твердят, что «тут не роют прошлое», но Вера замечает, как старожилы крестятся, когда мимо пустого ДК шагает слепой гармонист в орденах. Чем больше она спрашивает, тем чаще на

Смотреть онлайн
8.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Высотка (Hasta el cielo)

Высотка (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:01
  • Премьера (Мир): 2020-08-22
  • Качество: WEB-DL

В лифте сталинской высотки, где стрелка этажей застревает между цифрами, будто время само запуталось, Катя водит ладонью по холодным кнопкам. Ее смена — шесть часов монотонного гула и теней, скользящих по зеркалам. Но сегодня в кабине, пахнущей ржавчиной и пылью архивных папок, она находит записку: *«Они стучат в стены. Не отвечай»*. Дом дышит законами тишины. Здесь соседи здороваются, опустив глаза, а в полночь из труб выползает вой, похожий на эхо давней бомбежки. Катя, прячущая от всех шрам

Смотреть онлайн
5.6
5.655
0
0/5 (0 гол.)
Постер Прожитое лето (El verano que vivimos)

Прожитое лето (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:59
  • Премьера (Мир): 2020-09-20
  • Качество: BDRip

Размышление над задачей: Нужно упаковать атмосферу книги в несколько ёмких фраз, цепляющих воображение. Начну с места — Сибирь, но не просто тайга, а что-то неочевидное. Может, заброшенный лагерь геологов? Время — конец 90-х, эпоха развала и забытых людей. Герой — не типичный подросток, а, скажем, дочь вороватого чиновника, отправленная к бабке-шаманке «исправиться». Её прошлое (стыд за отца, страх стать такой же) — это крючок. Детали: Вместо дневника — старая рация, из которой доносятся голоса

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Главная роль (Competencia oficial)

Главная роль (2021)

Современная Москва, съёмочная площадка, где пыль от софитов смешивается с запахом грима. Витя, двадцатилетний актёр-неудачник, получает роль всей жизни — играть *самого себя* в фильме о своей же биографии. Но сценарий, который режиссёр вручает ему в синей папке с треснувшим уголком, словно живёт своей жизнью: строчки исчезают и появляются вновь, а сцены из детства — пьяные крики отца, побег из дома — начинают материализоваться за кадром. Что толкает его вперёд? Не слава, а страх: чем правдивее

Смотреть онлайн
7
7.031
0
0/5 (0 гол.)
Постер Личное дело (Un asunto privado)

Личное дело (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2022-09-16
  • Качество: WEB-DL

В промозглом приморском городке, где туман впивается в кирпичные стены как навязчивая мысль, бывший следователь Лев получает конверт с пожелтевшей фотографией: на ней — он сам, семилетний, на фоне маяка, которого здесь никогда не было. Следы на песке ведут к старой психиатрической лечебнице, теперь — музею с восковыми фигурами в размытых халатах. Местные шепчутся о «ночах тихих голосов», а в карманах Лева то и дело оказываются обрывки нотных листов — чужих, но с его почерком в пометках. Чем

Смотреть онлайн
6.5
6.455
0
0/5 (0 гол.)
Постер Прыжок! (¡Salta!)

Прыжок! (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 2023-08-31
  • Качество: WEB-DL

В промерзлой якутской тайге конца 90-х, где даже ветер словно шепчет на забытом языке, шестнадцатилетний Витя находит в брошенном грузовике-лесовозе потёртый блокнот. Его страницы испещрены координатами, а в уголках — пятна, похожие на ржавчину или кровь. Парень, чей отец исчез год назад «на вахте», сразу узнаёт почерк: это последняя ниточка, связывающая его с прошлым. Но в посёлке, где все друг друга знают со школы, вопросы о грузовике внезапно гаснут, будто натыкаясь на ледяную стену. Чем

Смотреть онлайн
6.4
7.441
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дело Асунты (El caso Asunta)

Дело Асунты (1 сезон)

Приморский городок, где волны шепчут обманы. Лика, с рюкзаком полным невысказанных вопросов, возвращается после смерти бабушки в дом с солёными стенами. В маяке, давно потухшем, она находит свёрток писем: чернила выцвели, но имя «Асунта» горит ярко — та самая, о которой в детстве говорили как о призраке, мстящем за кораблекрушение. Только вот координаты в письмах ведут к реальной точке на карте, а на пожелтевшей фотографии 70-х среди спасателей — бабушка Лики, сжавшая в руках чужие часы. Чем

Смотреть онлайн
6.8
6.306
0
0/5 (0 гол.)
Постер Банк под осадой (Asalto al Banco Central)

Банк под осадой (1 сезон)

«Банк под осадой (2024)» — это не про деньги. Это про Лику, уборщицу с татуировкой-змеёй на запястьье, которая вытирает пыль с мраморных сейфов в банке-дворце XIX века. Её прошлое — пять лет тюрьмы за подлог — висит на ней, как табличка «не верьте». Но однажды ночью, моя пол в архивном подвале, она замечает: номера на старых ячейках не совпадают с записями в компьютере. А ещё — следы крови на замшелой плитке, будто кто-то тащил что-то тяжёлое... или кого-то. Лика молчит. Ей нужна эта работа. Но

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.