- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2019-04-06
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши рыбацких баркасов, 17-летняя Катя разговаривает только сэнрю — пишет хрупкие трёхстишия на обрывках газет, пряча за ними страх собственного голоса. Её старший брат исчезает после ночной смены на маяке, оставив в рюкзаке плёнку старой кинокамеры: на кадрах — их мать, которую Катя помнит лишь силуэтом на пороге, и чьё-то лицо, засвеченное вспышкой, будто стёртое из памяти намеренно. Рыбаки шепчутся о «штормовых душах» — тех, кого море
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2019-06-14
- Качество: WEB-DL
Токио, 2036. Воздух густеет от нанороботов, выдыхаемых толпой — они лечат, продлевают жизнь, но оставляют кожу под матовой плёнкой, будто люди стали восковыми копиями себя. Среди них — Ёдзу, парень с трещиной в собственной бессмертной оболочке: его сны заполняют трупы в чёрных мешках, а на запястьях проступают цифры, словно таймер обратного отсчёта. Его подталкивает не голос совести, а стыд — за то, что однажды сбежал, бросив умирающего незнакомца в переулке. Теперь тот человек живёт в его
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2019-04-06
- Качество: WEBRip
В промозглом спортзале на окраине города, где стены пропитаны потом и ржавчиной, 16-летний Сашка завязывает кистевые бинты под взглядом отца — бывшего бойца ММА, чьи руки покрыты шрамами глубже, чем морщины на лице. Здесь не бьют в колокола: каждый удар по груше звучит как приговор. Отец хочет сделать из сына чемпиона, но Сашка — не он, а лишь «проект», смесь крови, боли и чужих амбиций. Поводом становится не побег, а тихий бунт: после ночной тренировки Сашка находит в раздевалке потёртый
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2019-01-15
- Качество: BDRip
Токио, лето. Воздух густой от дождя, который не кончается неделями. Над головами — лес прозрачных зонтов, под ногами — отражения неоновых вывесок в лужах. Здесь, среди мокрого асфальта и шума метро, живет Хина: девушка, чьи волосы мерцают радугой, когда она шепчет ветру. Ее секрет прост: один взмах руки — и тучи рвутся, обнажая солнце. Но за каждое ясное небо приходится платить — на запястьях остаются синие отметины, как следы невидимых цепей. Ее брат, Ходака, боится этого дара. Помнит, как их
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-01-05
- Качество: WEB-DL
В городе, где стеклянные небоскребы сливаются с сумерками в странные узоры, а уличные фонари мерцают, будто зажигаются от чьих-то сдавленных вздохов, Мадока идёт по следам теней, которых не видят другие. Её карманный зеркальце — подарок исчезнувшей подруги — отражает не лицо, а всполохи чужой памяти: обрывки голосов, сирену скорой, которую никто не слышит, и синие ленты, вьющиеся как дым. Всё началось с них — с этих лент, появляющихся в местах, где люди стираются из реальности, словно
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-01-09
- Качество: WEBRip
В дождь, стучащий по витринам мастерской Ричарда, старый ювелир разглядывает брошь, принесенную женщиной в плаще, от которого пахнет мокрой медью и миндалем. Ленинград, 80-е. Ричард, мастер, чьи руки творят из металла поэзию, годами прячет глаза за лупами — будто боится, что в них прочтут историю о пропавшей жене. Но теперь клиентка сует ему вещицу с гравировкой, повторяющей узор с обручального кольца, которое он выбросил в Неву десять лет назад. Каждый заказ теперь — шифр: в цепочках мертвых
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-01-09
- Качество: WEBRip
В приморском городке конца 80-х, где волны бьются о ржавые доки, юная механик Катя с стальным протезом вместо левой руки находит в двигателе списанного траулера механическую птицу — её крылья шелестят схемами, а клюв пахнет озоном и медью. Птица ведёт к чертежам, спрятанным в подвале маяка, где десятилетиями исчезали сигналы с кораблей, включая судно её отца. Но здесь не верят в совпадения: чем больше Катя чинит древние механизмы, вживляя в протез шестерни с клеймом дракона, тем яростнее
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-04-05
- Качество: WEB-DL
«Спой для меня „Вчера“ (2020) Представь: крошечный приморский городок, где волны бьются о ржавые рыбацкие лодки, а в кафе на углу до сих пор крутят кассеты на разбитом магнитофоне. Лиза, пианистка с выгоревшим голосом, возвращается после десяти лет молчания — не играет, не поет. Но в доме покойной бабушки, меж старых нотных тетрадей, она находит кассету. На ней — её же голос, песня, которой она *никогда не пела*. А на обороте — дата, совпадающая с днём, когда её отец исчез в море, не оставив
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-04-05
- Качество: WEB-DL
На краю заржавевшего мира Приморский посёлок, где волны бьются о бетонные плиты, как слепые кулаки. Лера, девушка с фотоплёнкой вместо прошлого (всё, что осталось после пожара), находит в ломте ночного прибоя бутылку — не с письмом, а с ключом, пахнущим водорослями и машинным маслом. Её ведёт не любопытство, а тихий счёт: три года назад здесь исчез её брат, а соседи до сих пор щелкают языками, будто жуют ту самую тайну. Но посёлок не прощает вопросов. Чем чаще Лера вставляет ключ в трещины
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:29
- Премьера (Мир): 2020-02-06
- Качество: WEB-DL
В захолустном постсоветском городке конца 90-х Вера, бывшая поджигательница, теперь травит тараканов по ночам в промасленном комбинезоне и противогазе с треснувшим стеклом. Ее ржавый фургончик, пахнущий химикатами и жжёным сахаром, стал призраком, которого боятся даже бродячие собаки. Но после вызова в заброшенную хрущёвку она находит в щели пола детскую заколку-стрекозу — точь-в-точь как у девочки, исчезнувшей месяц назад. Рапорт начальнику превращает ее в подозреваемую: «Кому ты поверишь,
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные цепи, семнадцатилетняя Варя находит в маяке свёрток: фотографии незнакомца в военной форме и ключ с гравировкой «ЛД-76». Следы ведут к заброшенному докерскому клубу, но местные, потупившись, твердят, что «лазурные огни» — просто гаснущие над водой сполохи, а не сигналы из прошлого. Чем громче Варя стучит в заколоченные двери, тем чаще в её снах появляется женщина в мокром плаще, шепчущая цифры обгоревшего шифра.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-10-02
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где волны грызут скалы в белых пенистых осколках, Элейна — архивариус с руками, вечно пахнущими пылью столетий — находит в маяке XIX века пачку писем. Все — на её имя. Все — с датами, которые ещё не наступили. Её мать, исчезнувшая двадцать лет назад, упоминается в каждом конверте как адресат. Но мать Элейны умерла при родах. Или нет? Запутанные заметки на полях, написанные её же почерком, ведут в лабиринт пещер под маяком, где ржавые шестерни механизма вдруг оживают,