Регистрация
Киного - kinogo.pm » Ирма Витовская » Страница 2
Постер Каминный гость

Каминный гость (2013)

В старом поместье, где осень вечно цепляется за кирпичные стены плющом, Вера находит письмо в треснувшей каминной полке — чернила выцвели, но подпись отца горит, как уголь. Она вернулась сюда не из ностальгии: десятилетия молчания семьи теперь шепчутся в скрипах паркета, а единственный гость — таинственный незнакомец у камина — знает её детские сны, которых она сама не помнит. Чем чаще он задаёт вопросы, тем яростнее ветер гудит в трубах, словно дом отказывается выдавать тайны. Соседи крестятся

Смотреть онлайн
6.6
6.162
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кривое зеркало души

Кривое зеркало души (1 сезон)

«Представь: холодный питерский подъезд, где треснутое зеркало в лифте вдруг начинает показывать больше, чем отражение. Главный герой — Кирилл, таксист с перебинтованной рукой после аварии, — замечает, что стекло искажает лица соседей, обнажая их тайные страхи... или пороки. Но чем чаще он всматривается, тем сильнее зеркало «прилипает» к нему самому, оставляя на коже синяки в форме чужих initials. Его подталкивает не любопытство, а страх: в ночь аварии кто-то выбежал под колёса, исчезнув

Смотреть онлайн
6.7
7.485
0
0/5 (0 гол.)
Постер Личный интерес

Личный интерес (2015)

  • Год выпуска: 2015
  • Страна: Украина
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2015-02-22
  • Качество: WEBRip

В забытом богом городке на краю Аризоны, где пыль въедается в кожу как татуировки, 23-летняя Ри вернулась, чтобы продать обветшавший мотель матери. Вместо ключей от номеров она нашла под полом ржавую коробку с письмами 1940-х — все адресованы её прабабке, исчезнувшей без следа. Чернила выцвели в узоры, похожие на шрамы, а конверты пахли миндалём и порохом. Но попытки Ри собрать пазл прошлого будто злили сам город: архив сгорал «случайно», старики кашляли односложными ответами, а в треснувших

Смотреть онлайн
5.85
0
0/5 (0 гол.)
Постер Две матери (Дві матері)

Две матери (1 сезон)

В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 90-х, две женщины встречаются у покосившейся калитки с ржавым ангелом. Одна — местная аптекарша, чьи пальцы вечно пахнут сушёной мятой и йодом, вторая — приезжая с чемоданом, полным писем на чужом языке. Их связывает не ребёнок, а тишина — тяжёлая, как свинцовые шторы в аптекарском подвале. Городок шепчет: *«Не задавай вопросов»*, но старые фотографии в аптечной рамке кричат обратное — на них лица, которых нет в школьных альбомах,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тайный дневник Симона Петлюры

Тайный дневник Симона Петлюры (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Украина
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:03
  • Премьера (Мир): 2018-09-06
  • Качество: WEB-DL

На окраине вымершего украинского села, где время спит в ржавых тракторах и трещинах хатен, студент-архивист Марк находит в колодце, забитом корешками чертополоха, потёртый дневник. Его страницы, прожжённые насквозь чьим-то гневом, шепчут о 1919 годе, но не о боях и саблях — о том, как молодой телеграфист Симон, до того как стать призраком учебников, ночами сводил счёты с тенями собственной памяти. Марком движет не любопытство — вина: дед, чьё имя здесь произносят шёпотом, мог быть последним,

Смотреть онлайн
6.6
6.38
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мои мысли тихие (Мої думки тихі)

Мои мысли тихие (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Украина
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:44
  • Премьера (Мир): 2019-07-04
  • Качество: WEB-DL

В промозглом донецком дворе, где ржавые трубы шепчут ветру сквозь щели, 19-летняя Аня слушает мир кончиками пальцев — звуки для нее давно стали тенями. Ее наушники не глушат шум, а ловят его: она записывает аудиодневник, пытаясь собрать голос матери, который та похоронила под слоем молчания и сигаретного дыма. Но когда случайная запись вскрывает чужую тайну, Аня оказывается в паутине полушепотов — соседи, обычно громкие, как треснувшие динамики, вдруг стихают, заклеивая окна газетами. Чем

Смотреть онлайн
7.8
7.449
0
0/5 (0 гол.)
Постер Подорожники

Подорожники (1 сезон)

В сибирском посёлке, где снег к апрелю превращается в чёрную кашу, а избы дышат смолой и тоской, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку. В ней — письма на польском, фотографию женщины в платье, которого здесь никогда не носили, и ключ с выцарапанным номером. Всё пахнет сыростью и старой тревогой, будто сама земля шепчет: *не надо*. Но Варя уже не может остановиться — слишком похож почерк в письмах на тот, что в её детских открытках от «погибшей» матери... Соседи, обычно

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Преданная (Maid In Law)

Преданная (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Украина
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:43
  • Премьера (Мир): 2020-01-16
  • Качество: WEB-DL

В пригороде, где яблони сгибаются под тяжестью незрелых плодов, Катя — ветеринар с руками, закаленными в борьбе за чужих питомцев — вдруг замечает, что её собственный дом отбрасывает слишком длинные тени. Местная клиника, пропитанная запахом стрептоцида и тоски, становится ловушкой: в кармане сбитой машиной собаки она находит ключ от сейфа, чей номер совпадает с датой их свадьбы. Её мир, склеенный из утренних чаепитий и детского смеха дочери, трещит по швам. Соседи, вчера ещё болтавшие о

Смотреть онлайн
6.4
6.268
0
0/5 (0 гол.)
Постер Секс, инста, экзамены (Секс, Інста і ЗНО)

Секс, инста, экзамены (1 сезон)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Украина
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:25
  • Премьера (Мир): 2020-11-25
  • Качество: WEB-DL

В приморском городе, где волны бьются о бетонные плиты набережной, семнадцатилетняя Катя каждую ночь крадет Wi-Fi у соседей, чтобы вести секретный аккаунт. Ее жизнь — это три экрана: вспышки сторис, параграфы учебников по обществознанию и переписка с парнем, чье имя она боится произнести вслух. Но когда в школьном чате всплывает ее фото с тайной вечеринки, Катя понимает: кто-то из «близких» подписчиков — не друг. Чем сильнее она пытается стереть следы, тем яснее видит, что ловушка сплетена из

Смотреть онлайн
6.6
5.706
0
0/5 (0 гол.)
Постер Коза Ностра

Коза Ностра (2022)

«Коза Ностра» (2022) На краю ржавого причала, где волны Черного моря слизывают следы мазута, двадцатилетний Марк роется в ящике с вещами отца — пропавшего рыбака, чей бушлат до сих пор пахнет солью и ладаном. В кармане он находит ключ от лодки, которой никогда не было, и конверт с чужим именем, написанным женским почерком. Но в этом городке, где улицы сплетены как рыболовные сети, вопросы о прошлом грозят порвать невидимые нити: местные шепчутся о «козах» — тайном братстве, чьи законы крепче

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Богдан-Зиновий Хмельницкий

Богдан-Зиновий Хмельницкий (2006)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Украина
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:58
  • Премьера (Мир): 2008-05-08
  • Качество: BDRip

В холодном рассвете над Днепром, 1647 год. Богдан, казак с лицом, изрезанным шрамами и сомнениями, находит в колоде старой мельницы сверток, перевязанный волчьей жилой. Внутри — письмо от мертвого брата, написанное чернилами из бузины и пепла. Оно говорит не о войне или славе, а о женщине, исчезнувшей в степях, чье имя десятилетия шептали как проклятие. Его гонит не долг — личная ярость. Кто-то из своих стер все следы ее, подменив архивные свитки фальшивками, где даты вплетены в узоры, словно

Смотреть онлайн
6.1
5.684
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вкус свободы (Taste of Freedom)

Вкус свободы (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Украина
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:57
  • Премьера (Мир): 2023-09-30
  • Качество: WEB-DL

В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают краску со ставней, а лето пахнет смолой и железом, шестнадцатилетний Алёша находит в развалившейся бане потрёпанный дневник. Его страницы, прожжённые насквозь странными символами, пахнут бензином и полынью — как руки отца, исчезнувшего десять лет назад. Записи обрываются на полуслове, но карта, нарисованная на обложке, ведёт к заброшенному руднику, где, по слухам, по ночам гудит «поезд-призрак» — тот самый, что увозил людей в 90-х без объяснений.

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.