- Год выпуска: 2006
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2007-11-22
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Шестнадцатилетняя Вера с рыжими волосами до пояса роется в ржавой бочке за заброшенным гаражом — и вытаскивает потёртый блокнот, чьи страницы пахнут соляркой и мятой. Внутри — схема подземных ходов под посёлком, нарисованная рукой её отца, который исчез три ночи назад, оставив на кухонном столе только лужицу мазута да билет на поезд до Магадана. Посёлок притих, будто затаился: старики перешёптываются у колодца, одноклассники внезапно «не помнят» отца, а в школе объявили конкурс
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2006-05-11
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны лижут бетонные плиты как раны, фармацевт Лида — женщина с руками, пахнущими лавандой и солью, — находит в подвале аптеки стеклянную банку с рецептом, написанным кровью вместо чернил. На пожелтевшей бумаге — список из семи шагов к «абсолютному счастью», но первый же пункт пугает: «принять три капли собственной печали на рассвете». Город, привыкший к туманам и молчанию, начинает меняться: рыбаки вдруг вспоминают имена утонувших, старуха с рынка танцует на причале,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-08-20
- Качество: WEB-DLRip
В захолустном городке, где часы на ратуше вечно отстают на полвека, бывший тюремный надзиратель Виктор возвращается после десяти лет молчания. Его кожу до сих пор жжёт запах ржавых ключей и ладана из тюремной часовни — смесь, въевшуюся в память глубже татуировок. Повод? Анонимное письмо: обгоревший уголок фотографии, где он, молодой, стоит рядом с человеком в чёрном мешке на голове. Подпись: *«Они до сих пор смотрят»*. Городок дышит законами, которых нет в книгах. Здесь не звонят в полицию,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-06-05
- Качество: WEBRip
Представь: Петербург, 1880-е. Газовые фонари мерцают над мостовой, словно подмигивая сыщику Путилину — человеку в цилиндре, чей взгляд просекает туман лучше любого фонаря. Он не ловит преступников — он *вычисляет* их, как алгебру: по запаху дешёвых духов на перчатке, по трещине в лаке на ногте светской дамы. Но сегодня в его руках не улика, а письмо без подписи: *«Ваш следующий труп уже остывает. Ищите там, где музыку заглушает шепот»*. Расследование ведёт его сквозь бальные залы, где вальс
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2014-01-31
- Качество: DVDRip
В развалинах Грозного 2000-х, где снег впитывает запах пороха, а стены шепчут имена погибших, майор Илья Яшин — снайпер с руками, привыкшими к холоду стали, — находит пулю с выцарапанным чужим именем. Она не его, но попала в *его* винтовку. Здесь, где война пишет правила кровью, а местные смотрят сквозь тебя, как сквозь дым, эта пуля — первый штрих в игре, где противник словно знает каждый его шаг. Его гонит не приказ, а тихий голос: след пропавшего напарника, который растворился среди
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2009-02-12
- Качество: DVDRip
Москва, конец нулевых: неон ночных клубов сливается с ржавыми подъездами спальных районов. Катя, бывшая «гроза Чечни», теперь втискивает плечи в строгие пиджаки телохранительницы — ее кулаки помнят войну, а глаза выучились читать угрозы между строк меню в ресторане. Но новый заказ — не просто очередной олигарх. Подросток-бунтарь, которого ей велено защищать, щеголяет клубными наклейками на гитаре и вопросами о ее шрамах. А еще — его отец, холодный магнат, как две капли воды похож на того
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-08-03
- Качество: SATRip
В занесённой снегами уральской деревне, где время будто прилипло к стенам покосившихся изб, тридцатилетняя Вера возвращается в родовой дом после странного письма от матери — треснувшего конверта с одной фразой: *«Прости, что молчала»*. В подвале, среди ржавых консервных банок и пожелтевших фотографий, она находит детский валенок, пробитый пулей, а на обороте снимка — чужое имя, выведенное почерком, который повторяется в её собственных дневниках. Что гложет героиню? Не столько тайна, сколько
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-06-02
- Качество: DVDRip
В затерянном военном городке, где снег цепляется за облупленные казармы, а прошлое шепчет из каждой трещины в асфальте, 17-летняя Катя находит в дедовом сейфе ключ от склада, заваленного ящиками с маркировкой «1945». Каждый фанерный ящик — слоёный пирог из писем с фронта, медалей без имён и фотографий, где чужие лица вырезаны ножницами. Но когда она реконструирует первый портрет по обрывкам, в городке начинают исчезать старики — те самые, что десятилетиями пили чай на лавочке у КПП, избегая её
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2009-10-29
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых газет, пятнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, придавленный ржавым топором. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей к месту, которого нет ни на одной карте. Но деревня, где даже время будто застряло в паутине, не любит лишних вопросов: стоит Алёше заикнуться о находке, как соседи вдруг вспоминают срочные дела, а старики
«В маленьком городке, где горы целуют тучи, Ли Вэнь возвращается спустя десятилетия молчания. Её пальцы скользят по треснувшей фоторамке в родительском доме — снимок, обрезанный так, будто кто-то спешно вырвал из прошлого кусок плоти. В ящике комода, под стопкой писем, пахнущих ладаном и пылью забвения, она находит ключ от амбара, который отец заколотил ещё до её побега в город. Местные шепчутся у колодца, перебирая чётки, будто отмаливая грехи, которых не совершали. Чем упорнее Ли Вэнь счищает
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2011-08-15
- Качество: WEB-DL
В промозглом морге на окраине города, где неон аптеки отражается в лужах с бензиновым отливом, патологоанатом Вера склонилась над телом с татуировкой в виде перевернутой ладьи — точь-в-точь как на жертве из её первого неудавшегося дела. Её мир — это хрип вентиляторов, цифры в протоколах да тиканье часов, чьи стрелки застревают, будто в страхе, над полуночью. Но когда новая жертва оказывается связана с закрытым институтом, где сама Вера когда-то чуть не лишилась лицензии, тишина вскрытий
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2011-10-23
- Качество: DVDRip
В глухом уральском посёлке, где ржавые трубы заброшенного завода гудят на ветру как пьяные басы, Пашка «Счастливчик» крутит в кармане потёртый амулет — подарок матери, пахнущий ладаном и старыми страхами. Его удача — местная легенда: выигранные драки, спасение от обрушенной шахты, внезапные находки. Но когда в посёлке объявляется чужая бригада с обещанием «оживить» завод, удача Пашки начинает буксовать, словно мотор, наглотавшийся талого снега. Старики шепчутся у костра о проклятии, зарытом в