- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-06-15
- Качество: WEB-DL
На краю обрывистого побережья, где волны разбиваются о черные скалы, библиотекарша Вера находит в потрепанном фолианте XVIII века фамильную брошь с выгравированным именем «Кадиньян». Но в её городке, затянутом туманом и сплетнями, никто не слышал о принцессах — только старухи крестятся, шепча про «проклятую кровь». Вере мешает не просто заикание, которое обостряется при лжи, а то, что каждый узор на броши совпадает с татуировками местных рыбаков — те внезапно перестают ловить рыбу, заметая
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2023-08-24
- Качество: WEB-DL
Тихий приморский городок, где улицы после полуночи становятся мягкими, как акварель. Четырнадцатилетний Лёва в полосатой пижаме — местный призрак: он не спит с тех пор, как исчезла мать. Однажды в разбитом транзисторе, который она чинила, он находит карту *другого* города — того же, но с крышами-лабиринтами и тенями, что шепчутся на языке ржавых шестерёнок. Его толкает не любопытство, а статичный шум в ушах: голос матери, будто пойманный в радиопомехи. Но в городе-двойнике действуют странные
- Год выпуска: 2006
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2006-02-08
- Качество: DVDRip
"Неуправляемый" (2006) Середина нулевых, ржавые рельсы под Питером звенят как натянутые нервы. Сергей, машинист с руками в масляных трещинах и призраком Чечни за плечами, ведёт грузовой состав — не металл, не уголь. В цистернах что-то, от чего начальство вокзала теряет голос, а диспетчеры вдруг «забывают» маршрут. Его подталкивает не подвиг, а стыд: вчерашняя ссора с дочерью, звонок жены сквозь помехи — «Ты же обещал вернуться». Но как вернуться, если тормоза не слушаются, а в рации
- Год выпуска: 2012
- Страна: Франция, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2012-05-21
- Качество: HDTVRip
В полузаброшенном театре, где пыль кружится в свете потускневших люстр, собрались актёры, давно разбежавшиеся по своим сломанным судьбам. Их вызвало письмо — не просто прощание, а ключ от спектакля, который умерший драматург завещал им *пересмотреть*. Не оценку, нет — зеркало, где молодые дублёры повторяют их старые роли, слово в слово, жест в жест. Но чем громче звучат знакомые реплики, тем тише становятся они сами. Скрип половиц смешивается с шепотом прошлого: измены, несыгранные монологи,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2012-08-26
- Качество: BDRip
Санкт-Петербург, 2012 год. Шеф-повар Максим, бывший военный с шрамами вместо татуировок, готовит фуа-гра для кремлёвских банкетов, но его нож вспарывает не только утиные грудки — в меню внезапно появляются шифрованные записки от анонимного гостя. Запах трюфелей смешивается с оружейной смазкой в его сумке, а холодные мраморные столешницы зеркалят чужие взгляды. Его подталкивает не любопытство, а долг: кто-то из прошлого, словно призрак, оставляет следы в рецептах — *«борщ с тмином, как в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2022-08-27
- Качество: WEB-DL
На краю выжженной пустыни, где рация ловит только шум песка, инженер-изобретатель Вера возвращается в родной городок после смерти отца — чудака, чьи «машины для разговора со звёздами» десятилетиями смешили и пугали соседей. В его мастерской, под грудой ржавых шестерёнок, она находит пергамент с чертежом: не башня, не антенна — что-то вроде *ключа*, выжженного кислотой и слюной ночных птиц. Местные шепчутся, что старик рыл тоннели под домом, но земля здесь твёрдая, как броня... Чем упорнее Вера
В промёрзшем шахтёрском посёлке за Полярным кругом, где зима выедает краски из стен, Лера находит в отцовской куртке билет на «Аттракцион „Лабиринт“» — датированный днём его исчезновения. Заброшенный парк развлечений, заваленный ржавыми шестерёнками и сосульками-сталагмитами, скрипит под ветром, будто хочет что-то рассказать. Правила здесь пишут кровью на обледеневших зеркалах: *«Не оборачивайся на шаги. Не подбирай свои волосы с пола»*. Но главная ловушка — не ледяные коридоры, а то, что
- Год выпуска: 1984
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 1984-05-11
- Качество: BDRip
В раскалённых песках казахской степи, под треснувшими стенами форта Саган, 1984 год встречает тебя пылью архивных секретов. Молодой военный картограф Виктор, чьи пальцы вечно испачканы тушью, приезжает обновить карты забытого гарнизона — а находит под казармой замурованный бункер. Внутри: папки с отчётами 30-х годов, где исчезнувший геолог пишет о «голосах из пластов сланца», а на полях — детские рисунки чёрных солнц. Местные чабаны крестятся, проезжая мимо форта, шепчут про «каменную болезнь»,