- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2013-04-11
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе ржавую коробку. Внутри — дневник отца, исчезнувшего год назад: замшелые страницы испещрены шифрами, а между ними — фото чужого города, где небо ржавое, как кровь. Местные шепчут, что тот побег был «не по людям», но парень замечает — в день пропажи из деревни ушли все собаки, и больше не вернулись. Его гонит не любопытство, а стыд: последний разговор с отцом оборвал он сам. Теперь
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-03-28
- Качество: DVDRip
На окраине Марселя, где асфальт плавится под августовским солнцем, три брата — младший с рваным медвежонком в рюкзаке, средний с вечным скрипом в голосе, старший с взглядом, будто высеченным из камня — пролезают через дыру в заборе приюта. Их цель — не просто побег, а нитка из обрывков воспоминаний: мамины духи с запахом жасмина, шум поезда в ночи, адрес, нацарапанный на пачке сигарет. Дорога становится ловушкой: автостопом ловят не машины, а чужие взгляды, в придорожных кафе меню читают как
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2012-06-19
- Качество: DVDRip
Москва, август 1991-го. Белый дом в кольце танков, а внутри — человек в смятом пиджаке, чей голос дрожит не от страха, а от ярости. Борис Ельцин, как раненый медведь, метается между кабинетами: в одной руке телефонная трубка, в другой — текст присяги, написанный на обрывке школьной тетради. За окнами — город, где пахнет дымом костров и свежей краской самодельных плакатов: *«Демократия»*, *«Свобода»*. Но за этими словами — не толпа романтиков, а треск пустых магазинов и шепот КГБ в телефонных
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2013-01-21
- Качество: WEB-DL
Харбин, 2012. Город, где лёд на реке Сунгари трещит, как кости истории, а в переулках мигранты шепчутся на языках, которых нет на картах. Ли Цин, молодая реставраторша с татуировкой дракона на запястье, находит в стене полуразрушенной церкви свёрток: пачку писем 30-х годов, перевязанных женскими волосами. Чернила выцвели, но подписи горят — её собственная фамилия. Почему бабушка, всю жизнь молчавшая о Харбине, теперь умоляет её бросить поиски? Кто оставляет на пороге Ли старые фото, где
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-06-10
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где осенний ветер сдирает краску с выцветших лодок, бывший моряк Клим хромает по галечному берегу с протезом вместо правой ноги. Его новый пост — полузаброшенная вышка береговой охраны, но патрулирует он не волны, а тишину: местные шепчутся о пропавшем мальчишке, чьи следы обрываются у старого маяка, будто море его выплюнуло обратно. Здесь каждый камень помнит шторма, а каждый житель — как держать язык за зубами. Клим копает глубже, чем стоит: в рюкзаке
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2012-11-03
- Качество: HDTVRip
В провинциальном городке, где часы на ратуше всегда отстают на полчаса, семнадцатилетняя Лика слышит шепот за спиной даже в пустом переулке. Ее лицо — предмет газетных статей и завистливых вздохов, но зеркало в ее комнате хранит трещину, которая «съедает» отражение каждую полночь. Когда местный театр, давно закрытый из-за пожара, неожиданно приглашает ее на прослушивание, Лика находит в гримерке пожелтевшую афишу со своим именем, датированным 1973 годом. Чем больше она примеряет костюмы из
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: DVDRip
В разбитом лос-анджелесском лимузине, пахнущем лавандовым освежителем и тревогой, водитель Джексон — бывший писатель с руками в царапинах от попыток собрать рассыпавшуюся жизнь — везёт детей к экс-жене. Он не верит в концы света: свои уже пережил. Но когда трещины на асфальте начинают *повторять* узор с его старой рукописи, а вулканический пепел в воздухе пахнет, как детская присыпка, с которой он когда-то нянчил дочь, — сомнения рушатся. Его толкает вперёд не героизм, а стыд: разбитые
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2014-02-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчутся с ржавыми маяками, бывший моряк Егор возвращается, чтобы похоронить отца — и находит в его доме фотографию девушки, которую помнит только он. Стены здесь помнят всё: соль на окнах, трещины в штукатурке, как карта забытых маршрутов. Но соседи твердят, что девушки не было — лишь совиный крик по ночам режет тишину. Егора гонит не любопытство, а вина: он уверен, что когда-то струсил, не спросил, не спас. Теперь каждая тропа к лесу, где отец добывал янтарь,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-03-25
- Качество: HDTV
Начало с яркой детали: В душном кабинете редакции, где шторы пожелтели от табачного дыма, журналист Максим находит в архиве плёнку с пометкой *«не монтировать»*. На ней — чьи-то дрожащие руки, разбитый фаросвет, и голос за кадром, обрывающийся на полуслове. Мотивация и нюансы: Его подталкивает не любопытство, а долг перед старым наставником, исчезнувшим после такого же репортажа. Но прошлое Максима — клубок невыплаченных долгов и сломанных обещаний — шепчет: *«Не лезь»*. Даже редактор, обычно
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-10-05
- Качество: HDTV
Одессa, лето 2013-го. На раскалённой набережной, где море пахнет ржавыми кораблями и вчерашним вином, саксофонист Лева получает конверт с ключом от квартиры, которой нет в городских архивах. Его отец, исчезнувший в лихие 90-е, оставил не наследство — ребус: стопку писем на идише, фото незнакомки в платье цвета фуксии и чужую фамилию, выцарапанную на дверце лифта. Что толкает? Не долги, не месть — стыд. Лева годами врал, что отец сгинул в Марселе, а не в подвалах местных «авторитетов». Но теперь
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2014-08-22
- Качество: HDTVRip
Начало: Представь душный август в провинциальном городке, где асфальт плавится, как воск, а в переулках за кирпичными пятиэтажками прячутся облупленные дачи. Здесь Лёша, бывший рок-музыкант с гитарой, покрытой пылью и надписью «Кино», разгружает ящики в магазине «Светофор». Не герой — просто парень, который разучился смотреть вверх. Действие: Всё меняет конверт, найденный в старом альбоме с пластинками: внутри — ключ от дачи его первой любви, сгоревшей десять лет назад. Но как? Та девчонка
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-01-27
- Качество: HDTVRip
Питер, 2010-е. Во дворах-колодцах, где трещины в штукатурке шепчут о чужих грехах, бывший заключённый Максим пытается заклеить прошлое обоями новой квартиры. Но звонок из прошлого врывается как сквозняк: у него есть сын-подросток, чья мать исчезла, оставив лишь ключ от заброшенной ленинградской типографии и следы крови на учебнике алгебры. Теперь чужой мальчик ест суп на его кухне, путает «папу» и «дядю», а в подъездах мусорные баки пахнут не гнилью, а страхом — соседи крестятся на иконы,