- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2023-03-11
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где улицы пахнут жареным тестом и йодистой свежестью ветра, семнадцатилетняя Лика каждое утро замешивает тесто для лепешек в забегаловке своей тети. Но однажды в муке она находит ключ от подвала, который десятилетиями держали заколоченным, — а на следующее утро исчезает пожилой пекарь, единственный, кто знал рецепт легендарных «лепешек счастья». Расследование приводит Лику в лабиринт узких переулков, где каждый второй ставень захлопывается при ее приближении, а старики
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2024-06-21
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 80-х, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенного маяка старую «Смену» с застывшей пленкой. Кадры показывают её сестру-близнеца, пропавшую три года назад, — но как? Ту плёнку *никогда* не проявляли… Город живёт по часам приливов, а по ночам здесь включают сирену — не то от шторма, не то чтобы заглушить чьи-то шаги на пустых улицах. Лиза, с детства одержимая числами (она складывает цифры на номерных знаках,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-09-10
- Качество: BDRip
На окраине захолустного городка в Неваде, где даже кактусы кажутся уставшими от жизни, 17-летняя Рейли каждую ночь крадёт бензин из ржавых грузовиков на свалке. Её брат исчез месяц назад, оставив лишь потрёпанный блокнот с координатами и фразой *«они просыпаются, когда часы лгут»*. Но в городке, где все знают, как молчать, вопросы становятся опаснее ответов. Здесь зомби — не просто мертвецы: они шепчут обрывки чужих воспоминаний, а их кожа отслаивается, как старая краска с вывески мотеля
«Представь: Новосибирск, зима 1998-го. Бывший вор-рецидивист Сергей, с лицом, изрезанным морозом и сомнениями, пытается склеить жизнь из осколков — работает ночным сторожем на полузаброшенном заводе. Но прошлое не отпускает: в кармане вечно лежит потёртая фотография сына, который даже не знает, как пахнет отцовская кожанка — смесь махорки и солярки. А вокруг — город, где ржавые гаражи хранят больше секретов, чем люди, и где каждый второй фонарь на районе — немой свидетель его старых «дел».
Кисловодск, 1999. В полузаброшенном санатории, где хрустальные люстры давно покрылись игольчатым инеем пыли, ветеринар Лика находит в старом лифте свёрток: фотографии умерших пациентов с вырезанными лицами и аудиокассету, где женский голос напевает колыбельную на языке, которого нет на картах. Её тянет в подвалы, где пахнет мокрым шерстяным одеялом и йодистыми таблетками, но местные шепчут, что «те, кто слушает мёртвых, становятся мостом для них». Лика копает глубже — а в ответ исчезают записи
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-09-06
- Качество: WEB-DL
В глухой алтайской деревне, где рассветы тонут в тумане словно в молоке, шестнадцатилетний Лёва рыщет по чердаку сгоревшей школы. Среди обугленных стропил его пальцы натыкаются на железную шкатулку — внутри фото с вырезанными лицами и ключ, проржавевший в форме змеи. Его отец, лучший тракторист колхоза, неделю не прикасается к самогону и твердит одно: *«Не ходи за речку, там дороги кончаются»*. Но когда в огороде появляются следы чужой «Волги» с номерами, залепленными грязью, Лёва замечает: