- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-05-24
- Качество: WEB-DL
На краю уральского посёлка, где снег хрустит, как битое стекло, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного ДК странный автомат с надписью «БАСТА». Его кнопки горят тусклым жёлтым, как глаза волка сквозь метель, а вместо монет он требует ответов на вопросы о прошлом, которое здесь все стараются забыть. Каждый выигрыш вскрывает пласты лжи: школьный учитель внезапно исчезает, оставив на парте остывший чай с морошкой, а старики у котельной шепчутся о «тех, кто играл до тебя». Лика ищет
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2022-12-31
- Качество: WEB-DL
В крошечном городке, затерянном между разноцветных холмов Мульти-Пульти, двенадцатилетняя Лика каждую ночь слышит, как в стене её комнаты тикает механизм, словно часы, замурованные десятилетия назад. Днём она чинит старые радиоприёмники в мастерской отца, но после заката ищет источник звука, пока не натыкается на чертежи брата, исчезнувшего три года назад. Его последнее изобретение — «машина для стирания скуки» — оказалось опаснее, чем казалось: теперь в городе исчезают слова из разговоров, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-03-04
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, семнадцатилетняя Лиза находит в лодке умершего деда свёрток с плёнками и ключом от маяка, который взорвали в 80-х. Снимки — не пейзажи, а лица: все соседи, но моложе, с одинаковыми кольцами на безымянных пальцах. А ещё — девушка, как две капли воды похожая на неё саму. Пока Лиза ищет ответы, город будто сжимается: в магазине «случайно» закрашивают витрину с её детскими фото, одноклассник-тихоня внезапно исчезает, а старый
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2017-11-16
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и каждое утро начинается с воя ветра в проводах да скрипа фанерных ставней. Но в тот день — ржавый замок сарая ломается под сапогом, а внутри: дневник, прошитый проволокой, с картой, где крестиком отмечен их же огород. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в углу — детский рисунок: человек с ключом вместо головы. Деревня молчит. Даже бабка-соседка, вечно сушившая щуку на забор, вдруг хлопает калиткой, увидев Алёшу с дневником. А ночью — стук в окно:
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-01-18
- Качество: SATRip
Прованс, июль 2010-го. Велосипедная цепь скрипит, как недовольный жук, а Лука, загорелый гонщик с шрамом на ключице, срывает с бархана пыльный конверт — его подсунули под дверь трейлера ночью. Внутри: фото его отца, финиширующего на *Тур де Франс* 1983 года, и билет на поезд до Марселя с пометкой *«Он знал, за что заплатил»*. Гонка уже началась, но Лука не может крутить педали, пока не поймет, почему отец, сломавший ногу в том заезде, запретил ему когда-либо возвращаться в Альпы. С каждым
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2007-02-01
- Качество: DVDRip
Петербург, начало нулевых. Дождь стучит по крышам как метроном, а фотограф Макс в своей затемнённой лаборатории замечает странность: на снимках с уличной выставки в углу кадра всегда возникает чья-то тень — будто кто-то стоит за его спиной, пока он ловит мимолётные лица. Стеклянные баночки с проявителем пахнут химической горечью и чем-то ещё — словно осенними листьями, которые он сжигал в детстве после побега из интерната. Его подталкивает не любопытство, а страх повторить ошибку: когда-то он