Регистрация
Киного - kinogo.pm » Зоя Буряк » Страница 3
Постер Рагин

Рагин (2004)

В пыльных архивах провинциального университета 2000-х молодой исследователь Марк находит папку с пометкой «ОШИБКА СИСТЕМЫ». Внутри — интервью, где одни и те же люди годами дают взаимоисключающие ответы на одни вопросы. Страницы испещрены пометками неведомого куратора: «Почему они лгут? Или верят в это?» Замшелые папки пахнут затхлостью чернил и тревогой, будто сама правда здесь покрылась плесенью. Марка гонит не амбиция, а навязчивый вопрос: что, если его диссертация — лишь зеркало чужих

Смотреть онлайн
5.5
6.538
0
0/5 (0 гол.)
Постер Фаворский (Фаворский)

Фаворский (1 сезон)

  • Год выпуска: 2005
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:44
  • Премьера (Мир): 2009-02-03
  • Качество: WEBRip

В крошечном городке, где река впадает в туман, архивный работник Лев натыкается на папку с грифом «Фаворский» — внутри фото 1978 года: его отец, которого он никогда не знал, стоит среди руин здания, которого здесь *никогда не было*. Страницы пахнут пожаром — не бумажным, а настоящим, едким, как слезы. Каждую полночь в архиве скрипят полы, будто кто-то перекладывает дела, но камеры показывают пустоту. Лев замечает закономерность: все, кто запрашивал эти документы, позже исчезали «по собственному

Смотреть онлайн
6.905
0
0/5 (0 гол.)
Постер Семья

Семья (1 сезон)

В затерянном уральском посёлке, где реки зимой вмерзают в камень, тридцатилетняя Лиза возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с плёнками, помеченными чужими именами. Её отец десятилетия чинил часы, но на отснятых кадрах — незнакомые лица, обрывочные признания, крики за кадром. Лиза, с её тягой к порядку и недоверием к прошлому, начинает сопоставлять даты: каждое видео совпадает с исчезновением кого-то из посёлка. Но здесь не любят чужаков, даже если они выросли в этих

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Большая прогулка

Большая прогулка (1 сезон)

«Большая прогулка» (2005) Ленинградская область, начало нулевых. Заросший борщевиком гаражный кооператив, где механик Сергей, бывший гонщик с тенью давней аварии на лице, ковыряется в моторе «Волги». Не зовёт — *сбегает*: случайно подслушанный разговор о конверте с деньгами, брошенном в лесу под Питером. Не один — с соседкой-фотографкой, которая снимает только разбитые окна и ржавые качели. Их маршрут — нелепый квест: карта на обрывке меню столовой, стрелки из прищепок, полустёртые цифры на

Смотреть онлайн
5.5
6.483
0
0/5 (0 гол.)
Постер Преступление и наказание (Преступление и наказание)

Преступление и наказание (1 сезон)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2007-12-11
  • Качество: DVDRip

Петербург, 2007. Над городом висит сырой туман, а в крошечной комнатке, где плесень по углам шепчет о безнадёге, студент Родион неделями не гасит настольную лампу. Её свет выхватывает из темноты контуры теории — безумной, как трещина в стекле, — которая гложет его изнутри: *а что, если одна смерть искупит сотни жизней?* Его улицы — это лабиринт из взглядов прохожих, будто знающих, что он носит в кармане (ключ? нож? камень в груди?). Даже следователь, появляющийся будто из тумана, не задаёт

Смотреть онлайн
7.6
7.887
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сонька Золотая Ручка

Сонька Золотая Ручка (2 сезон)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:47
  • Премьера (Мир): 2009-12-15
  • Качество: HDTV

Петербург, 1914-й. Город задыхается в тумане, пропитанном копотью паровозов и пороховой тревогой. Сонька — призрак в кружевах: её платье блестит, как украденные монеты, но локти протёрты до ниток. Она не ворует — танцует с вещами, заставляя кошельки сами падать в её рукав, а бриллианты — цепляться за подол. Но теперь её игра меняется: в кармане мёртвого офицера она находит письмо с её именем, написанное почерком, который давно стёрся из памяти. Кто подсунул ей эту ниточку? Жандармы смотрят

Смотреть онлайн
5.8
7.171
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гаишники (Гаишники)

Гаишники (2 сезон)

В глухом придорожном пункте ГАИ, где снег слизывает следы машин, старлей Сергей — бывший афганец с тремором в руках от прошлого — находит в разбитой «Волге» видеокассету с кровавым краем. Его толкает не долг, а упрямство: на записи — голос младшего напарника, который неделю назад исчез, оставив в караулке лишь окурки да потёртую иконку. Здесь всё дышит заговором молчания: коллеги шутят слишком громко, начальник давит «закрыть дело», а в полуразмороженном кабинете пахнет бензином и металлом,

Смотреть онлайн
5.2
6.058
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гитлер капут! (A Spy of Our Time)

Гитлер капут! (2008)

  • Год выпуска: 2008
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:39
  • Премьера (Мир): 2008-09-18
  • Качество: BDRip

1945 год, подземная лаборатория засыпанного бомбами Берлина. Советский сапёр Федя, который разбирается в взрывчатке лучше, чем в человеческих лицах, получает приказ: ликвидировать «проблему» в секретном бункере. Там безухий профессор в халате, испачканном вареньем, штампует клонов Гитлера — кривоногих, с одержимостью к баварским сосискам и плохими стихами. Федю гонит не долг, а письмо сестры: «Нашли тебя по ордену на груди…» Но как верить награде, если он не помнит, за что её получил? Клоны

Смотреть онлайн
3
2.549
0
0/5 (0 гол.)
Постер Холмы и равнины

Холмы и равнины (2008)

«В полузаброшенном уральском посёлке, где даже рельсы ржавеют молча, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце фонарь с выгравированными координатами и письмом, подписанным её именем — но почерк не её, а дата стоит через два года. Её толкает не любопытство, а ярость: отец, вечно пьяный от невысказанного, вдруг пытается сжечь старые письма. Карта ведёт к заброшенной шахте, где в 80-х исчезла геологическая экспедиция — та самая, после которой мать Лизы перестала выходить из дома. Но посёлок,

Смотреть онлайн
5.315
0
0/5 (0 гол.)
Постер Братья

Братья (1 сезон)

  • Год выпуска: 2008
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2008-05-19
  • Качество: DVDRip

В разваливающемся питерском дворе-колодце конца 90-х, где ржавые качели скрипят о несбывшиеся мечты, два брата — Даня, с гитарой и вечным долгами в глазах, и Саня, чьи кулаки давно стали валютой — натыкаются на старую *«волгу»*, в багажнике которой лежит конверт с чужим именем и пистолет, завернутый в газету про Чечню. Их толкает не героизм, а долг: за мать, которая плачет в тишине за тонкой стенкой, за соседа-алкаша, что знает про отца больше, чем говорит. Здесь каждый шаг — сделка с совестью:

Смотреть онлайн
6.167
0
0/5 (0 гол.)
Постер Когда не хватает любви

Когда не хватает любви (2008)

  • Год выпуска: 2008
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Качество: DVDRip

В затерянной уральской деревне, где зима скрипит льдом под сапогами, шестнадцатилетний Кирилл находит в колодце ржавую коробку с фотографиями чужой свадьбы — и своим лицом на месте жениха. Снимки пахнут порохом и мятой, а на оборотах — даты из будущего. Мать, сгорбленная над швейной машинкой, твердит, что «тут не место чужим играм», но парень уже вскрыл первую ложь: деревня замерла в 1972-м, хотя календарь показывает 2008-й. Чем больше он спрашивает, тем чаще соседи заговаривают о «несчастных

Смотреть онлайн
4.646
0
0/5 (0 гол.)
Постер Одну тебя люблю

Одну тебя люблю (1 сезон)

В провинциальном городке, где осень рисует крыши рыжей пылью, а река отражает прошлое словно потускневшее зеркало, Андрей возвращается спустя десять лет. Его чемодан набит старыми письмами, которые он так и не отправил Вере — женщине, чей смех когда-то тревожил колокольчики на крыльце. Но теперь её дом молчит, а соседи шепчутся за шторами, будто ветер в треснувших рамах. Что гонит его? Не письмо, а тишина в конце последнего звонка — Вера перестала отвечать. В ящике её пустой квартиры он находит

Смотреть онлайн
8.065
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.