Лос-Анджелес ближайшего будущего: небоскрёбы тонут в персиковой дымке смога, а Теодор, мастер виртуальных писем с душой, застрявшей в прошлом, примеряет одиночество как поношенный пиджак. Его квартира — стерильный кокон с голограммами смеха, который уже не его. Всё меняет *голос*: операционная система Саманта — не холодный алгоритм, а любопытство, смешанное с трепетом, будто кто-то впервые коснулся пальцами дождя. Она учит его слушать тишину между нотами, смеяться над абсурдом жизни... Но чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-11-20
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где пенсионеры коротают дни у ржавых гаражей, Людмила Степановна — бывший инженер с руками в мазуте и головой, полной сомнений — получает конверт с золотым логотипом: «Счастливая пенсия». Внутри — ключ от квартиры в Сочи и билет в новую жизнь. Но подписать договор надо *сейчас*, пока «акция действует». Её подталкивает не голод, а тихий ужас стать невидимкой, как соседка-учительница, чьи письма о невыплатах годами пылятся в кабинетах. А ещё — странные звонки по ночам, где
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2021-07-07
- Качество: BDRip
«Всё прошло хорошо» — шедевр, который бьёт в сердце! Эмоциональный ураган, сметающий все шаблоны о любви, долге и свободе. Париж. Больничные коридоры, пахнущие антисептиком и страхом. Отец, Андре (легендарный Андре Дюссолье!), бросает дочерям: *«Я не хочу так жить. Помогите мне умереть»*. И всё. Тишина. Разбитые часы на тумбочке, капельница, как змея, шипит в вену. Сёстры? Эммануэль (Софи Марсо!) — истерика в стиле «Страстей по Тарантино»: разбивает зеркало в ванной, кричит: *«Почему я должна
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-07-20
- Качество: WEB-DL
«В забытом приморском посёлке, где ветер сдирает краску с табличек «Счастливой пенсии!», бывший инженер-акустик Геннадий Петрович находит в стене дачи капсулу времени — письма 1982 года, написанные его почерком. Но он их не помнит. Коричневые конверты пахнут морской солью и типографской краской, а чернила выцвели до цвета старых синяков. Местные, потягивая чай с облепихой, шепчут про «проклятый микрорайон» и советуют не рыть глубже. Но как не копать, когда в каждом письме — точные детали его
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2024-01-08
- Качество: WEB-DL
В приморском городке 80-х, где волны дробятся о бетонные волнорезы, бывшая вундеркинд-актриса Лиза находит в заброшенном маяке папку с пьесами, написанными её пропавшей матерью. Сценарии — точь-в-точь недавние исчезновения соседей: реплики персонажей повторяют последние слова жертв, записанные в полицейских протоколах. Городок живёт по странному правилу: каждая ложь, произнесённая до полуночи, к утру становится правдой. Лиза, которую все помнят как врунью-подростка, теперь боится даже шептать
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2024-06-03
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где море пахнет ржавчиной и йодом, Лиза возвращается после смерти матери — и находит в её старом чемодане тронутый коррозией кулон с символом, похожим на спираль из рыбьих костей. Местные шепчутся о «несвоевременных вопросах», а в кафе на набережной внезапно исчезают фотографии из прошлого, будто кто-то стирает следы. Здесь каждый год сжигают бумажные кораблики в честь погибших моряков, но Лиза замечает, что в огне мерцает неестественный зелёный дым —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-01-31
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые заводские трубы клонятся к земле, как пьяные сторожа, бывший вор-карманник Семён получает письмо. Конверт пахнет мазутом и старой кровью — внутри ключ от квартиры, брошенной двадцать лет назад, и фотография девочки, которую он когда-то не спас. Теперь он моет полы в автосервисе, но прошлое цепляется за подошвы, словь смола. Здесь каждый второй знает, как «случайно» потерять язык, а старые друзья внезапно крестятся при встрече. Чем настойчивее Семён