В заброшенной оранжерее на краю вымершего советского городка 96-го года Лера находит потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные запахом старой фотоплёнки и мха, испещрены странными схемами: кто-то десятилетиями рисовал лабиринты, повторяющие узоры на крыльях местных бабочек. Но её мать, биолог, исчезнутая год назад, в последней записи предупреждала: *«Не ищи их гнёзд»*. Подростка гонит не любопытство — вина. Именно Лера когда-то случайно спалила мамин архив. Теперь каждую ночь в пустых
- Год выпуска: 2001
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 2001-01-31
- Качество: HDTV
Франция, 1767 год. Леса Жеводана окутаны тенями, где шепот страха сливается с воем ветра — здесь, среди замерзших болот и полуразрушенных часовен, рыщет *нечто*. Не волк, не человек, а клубок когтей и легенд, разрывающий горло стране, которая уже видела слишком много крови. В парижский пепел судебного плаща вписаны имена Грегуара де Фронсака — натуралиста с тростью-шпагой и холодным умом — и Маньи, его молчаливого спутника, чьи шрамы говорят на языке ирокезов громче слов. Их вызывают раскрыть
- Год выпуска: 2003
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2003-11-06
- Качество: DVDRip
В портовом городе, где небо вечно затянуто свинцом от дымящих заводов, Фрэнк Рива — бывший коп с руками в шрамах и привычкой жевать мятные таблетки как символ брошенной зависимости — получает конверт. В нём фото девушки, исчезнувшей десять лет назад, и ключ от склада, который взорвали в день его увольнения. Его гонит не долг, а тихий стыд: та девушка когда-то доверила ему секрет, который он проигнорировал. Теперь следы ведут в клубы пара из люков, где криминальные боссы играют в покер старыми
В разгар знойного лета 1999-го, на окраине вымирающего уральского поселка, электрик Семён — бывший сапер с руками, вечно пахнущими соляркой — натыкается в полуразрушенной часовне на ржавый цинк с письмами мертвого отца. Не грузовики с углём, а эти строки («*…наше подземелье дышит, как зверь в спячке*») сводят его с ума. Здесь верят, что земля глотает грешников, но Семён ищет не ад — ответ, почему отец исчез в шахте с выключенной фарой и полным багажником церковных икон. Чем чаще он вгрызается в
Глубоко в синей мгле Тихого океана, где свет пробивается, как робкие мысли, старый кит-одиночка с шрамами вдоль плавников ведёт танец, которому нет названия. Его песни, полные трещин и щемящих низких нот, больше не слышит стая — он стал *призраком* в воде, странником без берега. Но когда у берегов Камчатки всплывают обломки корабля с метками, которых не должно быть в этих широтах, кит меняет курс. Его путь теперь — цепь загадок: подводные пещеры с мерцающими стенами, стаи кальмаров, бегущих от
- Год выпуска: 2014
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2014-03-11
- Качество: BDRip
Париж, 1627 год. Над Лувром стелется туман, пропитанный запахом воска из королевских канделябров и железным привкусом крови, высохшей на камнях мостовой. Кардинал Ришелье, чья алая мантия сливается с тенями коридоров, не спит третью ночь: в его кабинете исчезла книга — не священный фолиант, а тетрадь с шифрами, где чернила вплетены в узоры гобеленов интриг. Ее страницы, пахнущие миндалем яда и пудрой придворных масок, знают слишком много: имена шпионов, цены на предательство, секреты, которые
- Год выпуска: 2015
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:52
- Премьера (Мир): 2015-09-19
- Качество: WEB-DLRip
Начало: В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, где волны дробятся о скалы в ритме старых легенд, Лина — бывшая журналистка — возвращается после смерти бабушки. Среди пыльных коробок в чердачной темноте она находит конверты, заклеенные воском: письма незнакомцу, написанные детской рукой. Чернила выцвели, но отчаяние сквозь строки жжёт, как соль в ране. Действие: Почему бабушка, молчавшая всю жизнь, хранила чужие тайны? Лина идёт по следу — маяки с потухшими огнями, запертые лодки,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2018-09-30
- Качество: BDRip
В провинциальном французском городке, где туман цепляется за мостовые, а уличные фонари напевают старые шансоны, четырнадцатилетний Реми скитается с труппой бродячих музыкантов. Его жизнь — это вечный переход между городами, где каждый аккорд скрипки маскирует вопрос: «Почему мать бросила его в детстве с одной лишь колыбельной на губах?» Ответы он ищет в потёртом блокноте дирижёра — там, меж нот, запёкшихся, как кровь, прячутся обрывки писем на забытом языке. Но странное дело: чем настойчивей
- Год выпуска: 1965
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1965-11-17
- Качество: BDRip
В засыпанном снегом вагоне «Красной стрелы», мчащейся сквозь зимнюю ночь 1965 года, следователь Гришин находит в кармане мёртвого пассажира билет на имя, вычеркнутое из всех списков. Его часы остановлены ровно в полночь, но проводник клянётся: в это время вагон был заперт, а соседи спали под вой метели. Здесь всё дышит обманом: ледяные стёкла окон искривлённо отражают лица, слишком гладкие голоса пассажиров сливаются со скрипом колёс, а в коридорах — следы сапог, которых никто не носил. Гришин,
- Год выпуска: 1946
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 1946-12-03
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1946. Полуразрушенная больница, где тени цепляются за стен, будто опавшие листья. Вера, врач с руками, дрожащими не от усталости, а от недосмотренного сна, возвращается в родной город — и тут же сталкивается с пациентами, чьи зрачки отражают не болезнь, а пустоту. Они шепчут одни и те же цифры, словно отсчитывая часы до чего-то, но по ночам их койки оказываются пусты... Её подстегивает не любопытство — вина. За тех, кого не спасла на фронте. Но здесь, в палатах, пропахших йодом и
- Год выпуска: 1982
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 1982-12-29
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны шепчутся с гранитными набережными, пятнадцатилетний Сашка находит в чердачной пыли потрёпанный дневник. Его страницы пахнут солью и машинным маслом, а подписи отца — капитана подлодки, погибшего в войну, — обрываются на полуслове. Город десятилетиями славил героя, но строки дневника, словно ржавые болты, скрипят иначе: *«Команда не верила маршруту…»*, *«Кто-то сливал координаты…»*. Сашка, сын легенды, теперь видит, как старые моряки замолкают при его шагах, а
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2023-09-03
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, где ледяной ветер вырезает из тумана силуэты заброшенных лодок, океанограф Эйра возвращается после смерти отца. В его старом доме, пропитанном запахом соли и смолы, она находит каменный артефакт с трещинами, напоминающими карту глубин — и в ту же ночь прилив уносит тело местного подростка, оставив на песке лишь следы, обведённые красными водорослями. Жители шепчутся о «долге перед водой», пряча глаза за вязаными шарфами, а старейшины требуют