- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-10-08
- Качество: WEB-DL
Москва, поздняя осень 2016-го. Дождь стучит в окна редакции, где журналист Максим, с лицом, отражающим усталость от десятилетий неправых заголовков, разминает в руках анонимный конверт. Внутри — фото женщины в платье цвета выгоревшей лаванды, стоящей на фоне снесённого года назад кинотеатра. Её глаза — два отражения незнакомого прошлого — будто шепчут: *«Ты ведь помнишь?»* Его расследование начинается с тишины. Архивы пустуют, свидетели прячутся за шумом метро, а коллеги внезапно вспоминают о
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-09-18
- Качество: HDTVRip
В затерянной деревне, где реки в октябре становятся стеклянными, Лида, дочь умершей знахарки, находит в материнском сундуке свёрток: пожелтевшие письма, адресованные незнакомому мужчине, а под ними — ключ с гравировкой «ЗК-142». Замшелые конверты пахнут ромашкой и чем-то острым, как йод. Её толкает не любопытство, а ярость: мать всегда говорила, что «прошлое — это печка, к которой нельзя подходить». Но деревня, будто сговорившись, шепчет за спиной обрывки фраз — то про старый лагерь за тайгой,
В пригороде, где трещины на асфальте повторяют узоры старых семейных ссор, семнадцатилетний Чарли каждое утро выписывает мысли на обоях — слова налезают друг на друга, как муравьи на сахар. Его мир — это гиперфокус на деталях, которые другие не замечают: ржавый звон ключей в кармане отца звучит для него как диссонансный джаз, а пыль на библиотечных книгах пахнет чужими жизнями. Всё меняет коробка с плёнками, найденная в подвале, — домашнее кино, где мать, давно исчезнувшая, смеётся *громко,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-01-09
- Качество: WEBRip
В сибирской деревне, где даже ветер шепчет по-старинному, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся амбаре потёртый чемодан. Внутри — фотографии незнакомых людей в военной форме, письма с печатями «совершенно секретно» и карта, где вместо озера — клякса, будто кто-то спешил стереть память. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто сама тайга пытается отговорить его. Его отец, пропавший год назад, теперь смотрит с этих фото чужим взглядом. Мать стискивает губы, дядя-тракторист
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2013-12-21
- Качество: HDTVRip
«Уйти, чтобы остаться» — это не фильм. Это эмоциональный ураган в стиле Дэвида Линча, замешанный на любви, лжи и озере, которое скрывает больше, чем рыбу! Андрей Градов — писатель, который бежит от мира в глушь с говорящим названием *«Око Тайги»*. Тишина? Рыбалка? Вдохновение? Ха! Вместо этого — девушка в озере. Не просто девушка. Русалка в джинсах, с амнезией и губами, от которых сходят с ума даже тиктокеры: «*Я не призрак. Но и не живая*». Дождь. Проливной, как слёзы зрителей в финале. Дороги
- Год выпуска: 2006
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где снег в октябре уже хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша роется в сарае, заваленном ржавыми тракторами и ящиками с брезентовыми тентами. Под грудой старых шин — потрёпанный дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — цифры, словно шифр, и карта, ведущая к заброшенной шахте за рекой. Деревня просит забыть: *«Не наша земля, не наша боль»*, но в каждом окне, где гаснет свет при его приближении, Алёша читает иной ответ. Его
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-10-01
- Качество: WEB-DL
В палате интенсивной терапии, где стальные скальпели мерцают под неоном, молодой хирург Кирилл каждую ночь слышит шаги в пустом коридоре — ритмичные, как метроном. Это 2010-е, больница на окраине Москвы, где правила пишутся кровью и молчанием: здесь нельзя спасти всех, но нельзя и признать поражение. Его подталкивает не диагнозы, а письма — анонимные, с рисунками полевых цветов, где кто-то умоляет «найти то, что спрятали в третьей операционной». Чем ближе он к разгадке, тем чаще коллеги
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2013-01-01
- Качество: HDTVRip
«Представь: хрустящий под ботинками снег в городке, где улицы вьются как дым из труб местного завода. 2004 год. Вероника, бывшая радистка с руками в синих чернильных пятнах, возвращается после семи лет молчания — и узнаёт, что её младший брат, тихий часовщик, оставил ей лишь коробку сломанных часов и ключ от заброшенной котельной. Стрелки всех циферблатов замерли на 23:17, но соседи твердят: «Он сам ушёл, не копай». Её подталкивают не столько загадки, сколько чувство вины — письма, которые она
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2017-04-10
- Качество: WEB-DL
В засыпанном пеплом уральском городке, где трамваи скрипят, словно плачут по забытым историям, Лиза находит в бабушкином сундуке потёртый альбом с вырезками: фотографии царей, газетные заметки о пропавшей в 1918 году «принцессе» и ключ с выгравированным вензелем. Её ведёт не любопытство — вина: бабушка перед смертью шептала о «ненайденной крови», а теперь в квартиру ломятся незнакомцы в чёрных пальто, будто тени из прошлого. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще на улицах мелькают чужие взгляды,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-11-13
- Качество: WEB-DLRip
В затерянной уральской деревушке, где даже пыль на дорогах помнит советские грузовики, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Его цепь впивается в пальцы, как ледяная змея, а внутри — фото женщины, слишком похожей на мать, которую она не видела с детства. Село дышит полуправдами: старики шепчутся о «проклятом ’91-м», подростки исчезают на недели в тайге, возвращаясь с пустыми взглядами и синяками под одеждой. Чем настойчивее Катя ищет ответы, тем
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-12-02
- Качество: WEBRip
На краю тайны, где дыхание Сибири смешивается с копотью 90-х. Алёша, с потёртым фонарём в руке, шарит по сараю, заваленному ржавыми канистрами, и натыкается на дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обложке выцарапано: *«Она не легенда»*. Автор, геолог-одиночка, исчез тридцать лет назад, оставив карту с дрожащими линиями: где-то в окрестных сопках спрятана «жила любви», мифический минерал, будто бы *выжигающий ложь* из тех, кто к нему прикоснётся. Но деревня, словно