- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2008-05-12
- Качество: SATRip
В прибрежном городке, где волны шепчут сплетни, три подруги находят в заброшенной лодке свёрток: вощёная бумага, шёлковая лента, внутри — рецепты любовных зелий, написанные женским почерком, выцветшим от слёз. Их руки пахнут корицей и медной монетой, когда они смешивают ингредиенты — не для вечной страсти, а просто чтобы влюбить в себя мальчишек с пляжа. Но зелья работают *слишком* хорошо: ухажёры теряют волю, а девчонки — контроль. Каждый новый эликсир оставляет на их коже узоры, как мороз на
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2010-05-27
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, затерянной меж белых сопок 90-х, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной избушке рыбака дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Местные шепчут, что дом этот двадцать лет пустовал — с тех пор, как его хозяин исчез в метель, оставив на столе недоеденную картошку. Но мальчишка вчитывается в каракули, смесь древних символов и детских рисунков, и понимает: карта в конце ведёт к озеру, где снег тает первым, будто земля под ним дышит жаром. Алёшу гонит не
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2009-06-25
- Качество: DVDRip
Петербург, 2000-е. На краю ржавой крыши, где ветер рвёт из рук сигаретный дым, Максим считает секунды до выстрела. Бывший десантник, а теперь — призрак с снайперской винтовкой. Его карманы полны патронов и фобий: шёпот чеченских ветров в ушах, тень на прицеле — своя или чужая? Что толкает? Не деньги — их всегда мало. Не месть — её слишком много. А звонок в полночь: голос из прошлого предлагает «работу», где мишенью вдруг становится он сам. Заказчик знает *всё* — даже ту метку на левом плече,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где радиостанция ловит лишь вой ветра, девушка Вера настраивает частоты и слышит голос, которого не должно быть. Её отец, метеоролог, исчез три года назад, оставив только ржавый компас да тишину, въевшуюся в стены их дома. Теперь в эфире — искажённые координаты заброшенной станции, где, по слухам, «разговаривают камни». Но здесь верят: голоса из ниоткуда — это *эхо*, которое крадёт слова, чтобы потом выкрикивать их в шторм. Вера идёт через тундру,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2009-06-12
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и тоской, пятнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, ведут к карте — рваной, с отметками в местах, которых нет на школьных картах. Не покидающее чувство, что отец, исчезнувший год назад, оставил эти следы, гонит Алёшу в чащу, где даже собаки воют тише обычного. Деревня, кажется, сжимается от его вопросов: старики замолкают у колодцев, друзья
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2010-10-21
- Качество: BDRip
В забытом шахтёрском городке, где туманы впитывают крики прошлого, Вероника возвращается после смерти отца. Его комната застыла во времени: на столе — пачка писем, перетянутых шпагатом, их угольная пыль въелась в кожу, а шершавые листы шуршат, будто шепчут проклятия. Соседи, узнав, что она копается в архивах, внезапно вспоминают о неотложных делах — как будто сам воздух здесь боится правды. Её подстёгивает не любопытство, а вина: три года назад она сбежала, бросив отца в этом сером колодце
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2010-04-15
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Алёха, пятнадцать, руки в царапинах от разборок с ржавым замком сарая за бабушкиным домом. Внутри — не скрипящие санки, а потёртый дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта деревни с крестами там, где уже стоят избы. Первая же запись сжимает горло: *«Они до сих пор не нашли Витьку. Им нельзя показывать, что ты знаешь»*. Деревня притихла, будто под снежным одеялом. Соседи, прежде ворчливые, теперь отводят глаза, будто Алёха — призрак. Даже бабка,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия, Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2010-08-31
- Качество: SATRip
В заброшенной усадьбе под Воронежем, где стены шепчут сквозь слои побелки, реставратор Леонид находит под портретом Екатерины II сеть трещин, складывающихся в координаты. Не городская легенда, а личная заноза: десять лет назад здесь бесследно исчез его отец, одержимый теми же архивами. Теперь Леонид, с цитатами Бродского на языке и дрожью в руках от старых ожогов, вскрывает полы — а там не золото, а ящики с письмами, где почерк меняется каждую страницу, будто авторов *стирали* одного за другим.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: IPTVRip
В промёрзшем цеху текстильной фабрики начала 80-х Таня, с руками в вечной краске от ткани, разгадывает узор из шёпота: говорят, заводу привезли рулон белого шёлка. Но в городе, где даже снег кажется серым от копоти, такой товар — как призрак. Её мечта о платье, в котором можно «выйти из очереди за жизнью», сталкивается с законами подпольного бартера: директор прячет метры в сейф, коллеги внезапно глухи к её вопросам, а в раздевалке кто-то методично рвет её эскизы. Чем настойчивее Таня ищет
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2011-12-04
- Качество: DVDRip
В сибирском посёлке, где зима скрипит под сапогами как обледеневшие струны, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бензоколонке дневник, чьи страницы пахнут соляркой и тоской по исчезнувшим трактам. Не отец-алкоголик, не школа, а именно эта тетрадь — с картой, где крестиком помечен провал в тайге, — заставляет его впервые за годы выйти за черту посёлка. Но чем чётче контуры тайны (почему исчезла геологичка, рисовавшая карту? Зачем в дневнике его имя, будто предсказанное за десятилетия до
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: DVB
В приморском городке, где волны бьются о ржавые ограды порта, тринадцатилетняя Вера находит в стене своего дома письма, написанные невидимыми чернилами. Каждую ночь, под гул холодильников с контрабандной рыбой, она расшифровывает строки о «проклятом грузе» 1986 года — но автор обрывается на полуслове, будто стены и правда слушают. Её отец, молчаливый таможенник, внезапно меняет маршрут патруля, обходит старые склады, а в карманах Веры всё чаще попадаются осколки бутылочного стекла — синего, как
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
Москва, 2011-й. Над городом висит сырое ноябрьское небо, а Лера — двадцатитрёхлетняя официантка с татуировкой ястреба на запястье — стирает с подоконника следы от кофе, когда в переулке раздаётся хлопок. Не выстрел — скорее, лопнувшая покрышка. Но через стекло, заляпанное дождём, она видит, как чья-то тень роняет в сугроб смятый конверт, цвета ржавой крови. Её подталкивает не любопытство — страх. В кармане куртки дрожит телефон с единственным фото: лицо в капюшоне, полудетский почерк на обрывке