- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2010-01-28
- Качество: WEB-DLRip
Москва, начало нулевых. Двор-лабиринт из панелек, где ржавые качели скрипят под осенним дождём, а в подъездах пахнет краской поверх старых граффити. Четырнадцатилетний Макс, вечный заложник своей любознательности, находит в заброшенной трансформаторной будке пейджер с треснувшим экраном. Сообщения там — цепочка чисел, словно шифр из прошлого: *«17-34-02… Помнишь лето у реки?»* Его подталкивает не просто любопытство, а тихий стыд: год назад он промолчал, когда соседа увезли в черной «Волге» с
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-09-21
- Качество: SATRip
Санкт-Петербург, рассвет над Невой. В Суворовском училище стены дышат историей — на партах выцарапаны имена выпускников, а в тире пахнет старым порохом и машинным маслом. Среди новобранцев — Саша Егоров, парень с упрямым подбородком и тенью отцовских орденов за спиной. Он не хочет славы, но каждое утро надевает форму, будто доспехи, чтобы доказать *себе*, что не сломается. Здесь всё по уставу: шаг влево — дисциплинарка, шаг вправо — насмешки роты. Но когда исчезает редкий экспонат из музея
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2006-02-23
- Качество: DVDRip
В промёрзшем уральском городке, где трубы ТЭЦ курят как папиросы, бывший механик Семён находит в подвале отцовского гаража коробку киноплёнок. На плёнках — чужие воспоминания: детские дни рождения, свадьбы, похороны... все с участием его сестры, пропавшей десять лет назад. Её смех сквозь треск старых кадров сводит его с ума. Но в городке, где даже снег ложится аккуратными пластами, будто пряча следы, вопросы — как ножом по ржавчине. Магазинщица крестится, увидев кадры, сосед-ветеран бормочет
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:56
- Качество: DVDRip
В промозглом портовом городке начала нулевых журналистка Вера, с лицом, изрезанным тенями бессонных ночей, находит в подвале заброшенного завода потёртый блокнот. Страницы, пропитанные машинным маслом и запахом хвои, ведут к списку имён — все они исчезли в один год, когда город накрыла тихая эпидемия «отъездов». Но местные, словно связанные незримым обетом, шепчут лишь о штормах и неводе, а в глазах — осколки страха. Чем настойчивее Вера ищет нити, тем явственнее слышит за спиной шаги,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 8:46
- Качество: DVDRip
На краю пропасти, где горный ветер режет лицо ледяными бритвами, майор Снегирёв шагает по хрустящему гравию заброшенной заставы. 1993 год. Границы СССР рассыпались, как старые карты, но здесь, среди скал, время застыло в ржавых колючках ограждений. В его сумке — письмо исчезнувшего солдата, пропитанное запахом дешевого табака и страха. *«Они здесь ходят. Даже днём»* — единственная зацепка, обожжённая спичкой на краю листа. Солдаты молчат, пряча глаза в чашках чая, а местные пастухи крестятся на
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 8:48
- Премьера (Мир): 2007-03-07
- Качество: WEBRip
В глухом урочище, где река шепчет на языке древних духов, пятнадцатилетний Вельг встречает раненого ворона с железным кольцом в клюве. Время здесь измеряют не годами, а кругами священных костров, а его собственное имя — клеймо, данное за отцовскую вину. Но когда тень исчезнувшей сестры начинает являться в дыму жертвенных трав, парень нарушает запрет: спускается в Подполье, где камни помнят крики давно забытых битв. Чем чаще он взывает к духам предков, тем яростнее старейшины стирают следы
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2007-02-16
- Качество: HDTVRip
Ленинград, 2007. Заснеженные переулки хранят шепот антенн, ловящих чужие секреты. Бывший радист Артем, с лицом, изрезанным тенями бессонных смен, находит в развалинах бункера пленку с позывными, которые не звучали со времен его отца — пропавшего связиста КГБ. Каждый шифр на пленке пахнет железом и старым страхом, словно кто-то стер границы между прошлым и игрой, где правила пишутся кровью. Соседи по коммуналке, обычно болтливые, внезапно глухонемые, а в телефонной трубке — только гул, будто
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: SATRip
В затерянном портовом городке на краю России, где зимние шторма выгрызают краску со стен, океанолог Вера возвращается после десяти лет молчания — не хоронить отца, а понять, почему его тело нашли в ледяной пещере с просверленными в груди узорами, словно морозный узор на стекле. Её подгоняет не горе, а странная посылка: старый навигационный журнал отца, где маршруты кораблей перечёркнуты, а на полях — детские рисунки китов с треснувшими плавниками. Местные, пряча глаза в воротники, шепчут о
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Качество: SATRip
В заброшенном цеху уральского завода-призрака, где ржавые краны застыли, как скелеты мамонтов, Верка-крановщица в засаленной спецовке находит в кабине смятый листок: *«Сестрёнка, они не те, за кого себя держат…»* Ее младшая, тихая Ленка, исчезла вчера — оставив на подоконнике только след от губной помады в форме треснувшего сердца. Верка привыкла дробить бетонные плиты и молчать о том, как в 16-ть сломала спину, сорвавшись с трапеции в цирковой секции. Но теперь ее кулаки бесполезны: чтобы
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-02-19
- Качество: DVDRip
В глухой приморской деревне конца нулевых, где волны бьются о ржавые остовы кораблей, бывший моряк Сергей возвращается после лет скитаний. Его старый дом пахнет солью, йодом и затхлостью закрытых сундуков — в одном из них он находит фотографию брата, исчезнувшего в шторм десятилетие назад. Но соседи, с их потрескавшимися от ветра лицами, твердят, что брата не было... никогда. Тайну будто охраняет само море: в тумане мелькают силуэты незнакомых рыбаков, а в порту шепчутся о «долге перед водой»,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-06-30
- Качество: WEB-DLRip
В заброшенном причале на краю заполярного посёлка, где ржавые цепи лодок звенят на ветру как забытые колокола, шестнадцатилетняя Варя находит в отцовской мастерской стеклянный флакон с зыбкой тенью внутри. Он дрожит в ладони, словно живой, а на этикетке — дата её рождения и почерк матери, пропавшей в шторм десять лет назад. Посёлок твердит, что та ушла к «другим», но что значат следы пепла на пороге их дома каждое утро? Чем больше Варя вкручивается в старые рации и дневники рыбаков, тем
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-01-14
- Качество: SATRip
На окраине захолустного городка, где поезда замирают на минуту и снова исчезают в тумане, женщина в выцветшем красном пальто выходит из вагона. У нее нет имени — только чемодан с билетом на одно лицо и фотографией мальчика, которого она не помнит. Местные шепчутся о «проклятых», крестятся на кривые ставни, а старое радио в гостинице бубнит сводки о пропавших без вести. Ее прошлое — как ржавый замок на двери заброшенной школы: чтобы открыть, нужно сорвать его с петель, но что вывалится наружу —