- Год выпуска: 2006
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где трубы ТЭЦ клубятся ядовитым дымом, бригадирша Света с годами выучила язык металла — скрипы ферм, хрипы компрессоров. Ее руки помнят каждый сварной шов на аварийном реакторе, но ржавые лестницы цеха внезапно начинают «путать» шаги рабочих: исчезают люди, а в табелях — пустые клетки, будто их и не было. Расследовать пропажи приходится втихую: начальство шипит о «техничных нормах», коллеги отводят глаза, словно за спиной у Светы незримо висит табличка «не рыть».
В разгар лихих 90-х, среди ржавых вагонов и выцветших вывесок провинциального городка, двадцатилетний Саня находит в бабушкином чердаке саквояж. Не простой — обтянутый кожей, потёртой, как руки старика-шахтёра, а внутри — пачки купюр с чужими портретами и запахом ладана, будто деньги побывали и в церкви, и в подпольном казино. Его гонит не жадность — нужно спасти сестру, застрявшую в долговой яме, но каждая потраченная тысяча будто шепчет: *«Ты следующий»*. Городок, где все знают друг друга со
- Год выпуска: 2007
- Страна: Грузия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2007-09-22
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском посёлке, где снег слизывает краску с домов к апрелю, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавую коробку с письмами на немецком — и фотографией своего деда в чужой форме. Ветер гонит по улицам обрывки газет 1993 года, а старики шепчутся о «проклятом кладе», который свел с ума полдеревни. Но Лике не до золота — почему все, даже мать, крестятся при виде чертежей шахты в её блокноте? Чем больше она спрашивает, тем чаще на пороге появляются чужие следы: то грязь с сизым
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2012-09-11
- Качество: BDRip
В затерянной сибирской деревне, где зима 1998 года длится дольше календаря, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе потрёпанный альбом с детскими рисунками — все они залиты багровым, будто кровь пробилась сквозь акварель. Страницы пахнут не снегом, а бензином и полынью, а на обороте — дрожащие строчки матери, которую он не помнит. Его толкает не любопытство, а ярость: отец, вечно пьяный да молчаливый, однажды исчез, оставив на столе ключ от запретного чердака школы. Теперь Алёша
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Премьера (Мир): 2011-07-25
- Качество: DVDRip
Середина 90-х. Заброшенный шахтёрский посёлок в уральских горах, где даже собаки воют тише, будто боятся разбудить то, что спит под землёй. Семён, бывший солдат-срочник с нервным тиком после Чечни, возвращается домой, чтобы найти пропавшего отца — старика, который в последнем письме царапал на обороте: *«Они снова здесь, как в 41-м»*. В ржавой печке барака он находит обгоревшую фотографию: отец стоит среди однополчан, а на их форме — не советские звёзды, а знаки, похожие на перечёркнутые луны.
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-06-21
- Качество: SATRip
Текст для друга: Представь: приморский городок, где туман цепляется за кирпичные стены как назойливый гость. Анна, парикмахер с руками, вечно пахнущими краской и тревогой, каждое утро стирает с зеркала чужой вензель — «А.К.». Чьи инициалы? Её клиентки шепчутся, что в порту видели женщину, как две капли... Её будни рвёт звонок из прошлого: голос, требующий встречи там, где волны грызут бетонный мол. В ящике стола — конверты с фото, на которых *она*, но в платье, которого у неё никогда не было.
В сибирской глухомани 90-х, где даже ветер словно боится шелестеть громче, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавом ведре под полом сарая свёрток. Не дневник — *исповедь*, пропитанную запахом бензина и полыни, с картой, где крестами отмечены места, которых нет на школьных учебниках. Его старшая сестра Марина исчезла три ночи назад, но взрослые шепчутся о «*повторении*», будто это сезонное бедствие — вроде паводка. Алёша — парень с языком, наточенным под колючки, и сердцем, зажатым в кулак после
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2009-12-15
- Качество: DVDRip
В промозглом городке конца 90-х, где ржавые заводы давно перестали дышать, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале покойной матери странный кулон — он пахнет медью и детскими слезами. Её жизнь — это смены в круглосуточном магазине, пьяные ночи отца и тихий бунт против серости. Но кулон меняет правила: каждое желание стирает память. Хочешь новую куртку? Забудь, как пахли духи матери. Мечтаешь о побеге? Теряешь единственного друга. Город будто отвечает ей: пустые окна домов обрастают паутиной,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2009-06-04
- Качество: BDRip
Москва, конец нулевых. Два чужака — циничный журналист Макс и замкнутая художница Лиза — случайно становятся соседями в полуразрушенном доме у Садового кольца, где скрипучий лифт застревает чаще, чем они решаются заговорить. Их вынуждает к странному партнёрству не квартирный вопрос, а дыра в стене: тонкий слой штукатурки, через который льётся джаз её ночных бдений и гул его недописанных статей. Они заключают договор на раздел пространства, но не жизни: её холсты с кроваво-свинцовыми мазками
На краю разваливающегося приморского городка, затянутого солёным туманом, бывший водолаз Сергей ковыляет по ржавым причалам с механической ногой, скрипящей, как такелаж старого сейнера. Его брат исчез во время ночного погружения у запретной банки, где рыбаки шепчутся о тени «каменной акулы» — но в бухте, где каждый третий живёт контрабандой, правду топят быстрее браконьерских сетей. Сергея гонит не страх, а стыд: пять лет назад он сам оставил того штормовать в тёмной воде, вернувшись на берег с
На краю Баренцева моря, среди ржавых оград и полуразрушенных бараков, затерялся остров, куда свозят тех, кого стёрли из памяти городов. Здесь, в 2010-х, бывший хирург Марк пытается забыть своё имя — ведь оно теперь лишь клеймо на руинах карьеры. Но когда в шторм волны выносят на берег ящик с лекарствами (почти просроченными, словно насмешка), он не может остаться в стороне: старые навыки зовут, а в глазах соседей — смесь надежды и страха. Остров живёт по своим законам: днём — сбор металлолома